— Ага. Брайлевский шрифт изобрёл Луи Брайль в 1836 году.

— Точно?

— Точно. Он был француз и ослеп в детстве в результате несчастного случая.

— И назвал шрифт в собственную честь?

— Ага.

Я учился. Учился читать пальцами. Уже заучив, что написано, я нырял под одеяло без фонарика. Касался страницы: ямочки, пупырышки. Моё любимое животное — собака. Так начиналось сочинение. Но читать по Брайлю не получалось — пальцы не различали, где начинается и где кончается буква.

Я учился быть слепым, но открывал и открывал глаза. Завязывал их платком, узел получался неудачный, а просить кого-то, объясняться мне было стыдно. Тогда я поклялся себе, что если ещё раз открою глаза, прижму палец к горячей плите, но чувствовал, что не сделаю так, и продолжал подглядывать. Однажды Кевин подучил меня прижать палец к плите. Ожог не сходил несколько недель, и от пальца пахло палёным.

Средняя продолжительность жизни домовой мыши — восемнадцать месяцев.

Маманя завизжала.

Я шевельнуться не мог, куда там пойти посмотреть.

Маманя пошла в туалет, а там мышь в унитазе бегает. Папаня был дома. Он бросился на помощь, спустил воду, но поток не смыл мышонка, потому что мышонок спрятался под ободок. Папаня сунул ногу в унитаз и ну спихивать мышь в воду. Тут уж и я захотел посмотреть, в честь чего маманя так визжит. Бедная мышь тонула, захлёбывалась, выплывала, а папаня ждал, пока наполнится бачок.

— Ой, Господи Боже ты мой, — причитала маманя, — Падди, сдохнет или не сдохнет?

Папаня молчал. Вода шумела. Он считал, скоро ли наполнится бачок. Губы его шевелились, отсчитывали секунды.

— Средняя продолжительность жизни домовой мыши — восемнадцать месяцев, просветил я родителей. Совсем недавно я прочел книжку о мышах.

— Только не в моём доме! — прогремел папаня. Маманя чуть не расхохоталась, но спохватилась и дала мне подзатыльник.

— А можно мне посмотреть?

Маманя заступила мне дорогу.

— Пусть его, — разрешил папаня.

Мышь плавала хорошо, но не хотела плавать, а выбиралась и выбиралась из воды.

— Салют! — воскликнул папаня и вновь спустил воду.

— Можно оставим мышонка? — сказал вдруг я, — я о нем заботиться стану. — Эта мысль пришла мне в голову неожиданно. А что, чем не домашнее животное, чем не друг?

Тем временем мышь засасывало в воронку всё глубже, и вот затянуло в трубу. Синдбад лез посмотреть.

— Ничего. Мышонок выплывет на очистных, — сказал я. Синдбад не сводил глаз с воронки.

— Ему там понравится, — подтвердила маманя, — Мыши и должны жить на очистных. Он там приживётся.

— А можно мне мышку? — заныл я.

— Ни-ког-да, — отчеканил папаня.

— Ну, на день рожденья?

— Нет.

— Ну, на Рождество?

— Нет.

— Их даже северные олени боятся, — сообщила маманя, — Ну всё, мальчики, всё, пойдём.

Маманя хотела выставить нас из туалета. Мы ждали, когда мышонок выплывет.

— Чего-чего? — переспросил папаня.

— Мышей, — повторила маманя и кивнула на Синдбада. — Олени боятся мышей.

— И правда, — сказал папаня.

— Ну, пойдёмте, мальчики.

— Я в туалет хочу, — заканючил Синдбад.

— А мышь тебя тяп за попу, — не упустил я случая.

— А мне по-маленькому! Я по-маленькому умею стоя.

— А мышь тебя тяп за яички.

Маманя с папаней спускались вниз, не слушали.

Синдбад стоял слишком далеко и обмочил сиденье и пол.

— А Фрэнсис сиденье не поднял! — радостно заорал я.

— Нет, поднял, нет, поднял! — и Синдбад с грохотом поднял сиденье.

— Он только сейчас, когда я сказал!

Родители не обратили внимания. Синдбад вытер сиденье рукавом. Я от души врезал ему пенделя.

— Если Земля вращается, почему мы не вращаемся? — спросил Кевин.

Мы лежали в высокой траве на сплющенных ящиках и смотрели в небо. Трава оказалась сырая-пресырая. Я знал, как ответить, но помалкивал. Знал ответ и Кевин, потому и спрашивал. Это было понятно по голосу. Не любил я отвечать на вопросы Кевина. И никогда не спешил с ответом, ни в школе, всегда пропускал его вперёд, пусть его выскажется.

Самая лучшая из читанных мною историй была об отце Дамьене и прокаженных. Мирское имя отца Дамьена было Йозеф де Вюстер. Родился он в 1840 году в Бельгии, в местечке Тремелоо.