Но в гималайской пещере, где нет никого, кроме вас, вы вольны создавать все, что хотите. Одиночество причиняет такие страдания, что ради создания себе компании человек начинает верить в собственные галлюцинации. Но это – безумие.

С одной стороны – мирянин, человек, который пытался обрести любовь без свободы и потерпел поражение. Его жизнь – это не что иное, как долгое, долгое рабство, привязывающее его ко многим, многим людям, ко многим, многим вещам. Он прикован – телом, умом и душой; у него нет свободы совершить даже малейшее движение. Это один вид поражения; большая часть человечества застряла в этой крайности.

Некоторые сбежали из мира: видя страдание, они начали поиски другой крайности – свободы, мокши, нирваны. Однако они стали невротиками, психотиками, начали жить в своих собственных грезах. Одиночество так велико, что человеку приходится создавать себе какую-нибудь компанию.

Обе эти крайности потерпели неудачу. И поэтому человечество стоит на распутье. Куда идти? Прошлое потерпело полный крах. Все действия, которые мы предпринимали в прошлом, оказались неудачными, вели в тупик. Куда же теперь идти, что делать?

У Атиши есть для вас важное послание. Это послание всех будд, всех просветленных людей мира. Они говорят: «Любовь и свобода – это не отдельные явления, вы не можете выбирать между ними. Либо у вас должно быть и то, и другое вместе, либо вы должны оставить и то, и другое вместе. Но вы не можете выбирать, не можете иметь лишь одно из двух».

Любовь – это периферия, свобода – это центр.

Нужно расти, поддерживая это тонкое равновесие, до того состояния, в котором любовь и свобода смогут расцвести вместе. А они смогут, поскольку у некоторых редких индивидуальностей это случилось. А если это случилось хотя бы с одной-единственной индивидуальностью за всю историю, это может случиться с каждым человеком. Это ваш потенциал, ваше право по рождению.

Медитация – это равновесие.

Медитация – это птица, у которой есть два крыла: свобода и любовь.

Моя работа здесь, в этом поле будды, состоит в том, чтобы дать вам оба крыла вместе: будьте любящими и будьте свободными, будьте любящими и будьте необладающими. Будьте свободными, но не становитесь холодными; оставайтесь теплыми, согреваемыми любовью.

Ваша свобода и ваша любовь должны расти рука об руку, в глубоких объятиях, в своеобразном танце, помогая друг другу. И тогда рождается целостный человек, который живет в мире, но вовсе не принадлежит миру. Тогда рождается человек, в котором крайности встречаются, сливаются и взаимно дополняют друг друга; тогда человек становится богатым. Просто любить без свободы означает быть обделенным, а просто быть свободным без любви означает жить в одиночестве, грусти, темноте. Для того, чтобы росла любовь, нужна свобода; чтобы питать свободу, требуется любовь.

Мои саньясины все время должны помнить о том, что между любовью и свободой нельзя делать выбор. Они обе должны быть впитаны вместе, усвоены вместе. Любовь должна стать вашей периферией, вашим действием, а свобода должна стать вашей сутью, вашим центром, вашей душой.

Первая сутра:

Ты должен отыскать свободу посредством как наблюдения, так и исследования.

Свобода может быть трех видов, и эти три вида нужно хорошо понять. Первый вид – это «свобода от», второй вид – «свобода для», и третий вид – это просто свобода, ни «от», ни «для». Первый вид, «свобода от» – это реагирование. Оно ориентировано на прошлое; вы сражаетесь с прошлым, вы хотите от него избавиться, вы одержимы им.

Именно эту свободу, «свободу от»: от прошлых травм, детских ран, – пытается дать вам психоанализ. Терапия ранних детских переживаний большей частью основывается на прошлом. Чтобы освободиться от прошлого, вы должны вернуться назад, к самому первому крику, и тогда вы станете свободными. Таким образом, свобода означает – для терапии ранних детских переживаний, для психоанализа и для других методов психотерапии, – что прошлое должно быть отброшено. Вы должны бороться с ним, должны каким-то образом ухитриться выпутаться из прошлого; тогда вы станете свободным.

Что касается этой свободы, Карл Маркс и Зигмунд Фрейд не противостоят друг другу; они соглашаются. Карл Маркс говорит, что нужно освободиться от прошлого, от всех прошлых социальных, экономических структур. Его подход – политический. У Фрейда психологический подход, но оба они основываются на идее «свободы от».

Все политические реформы – это реагирование. А когда вы реагируете, вы вовсе не свободны. Это необходимо понять. Это дает вам лишь видимость свободы, но это не подлинная свобода. Подлинная свобода не может возникнуть из реагирования. И только полная свобода является подлинной.

Вы можете выступать против прошлого, но как раз в результате этого вашего противостояния прошлое ловит вас, подкравшись с черного хода. Именно поэтому снова и снова происходит так, что вы становитесь таким же, как тот, с кем вы боретесь. Выбирайте своих врагов очень тщательно, потому что вы будете ими обусловлены! Очевидно, что, сражаясь с ними, вы будете вынуждены изучить их стратегию. Вам придется изучить их тактику, их образ действия. Постепенно, постепенно враги становятся очень похожими – более похожими, чем друзья.