И, в-четвертых, ты спрашиваешь: «Что такое факт?»

Факт – это истина, как ее видят из состояния неосознанности, из слепоты, как ее видят с закрытыми глазами, из состояния неразумности, немедитативности. В этом случае истина становится фактом.

Например, вы встретили Будду. Если вы смотрите на него неосознанно, то он – просто факт, исторический факт; в определенный день он родился, а в какой-то день он умрет. Он – тело, которое вы видите своими глазами, он – некий человек, личность. О нем можно упомянуть в исторических хрониках, вы можете нарисовать его портрет.

Но если вы смотрите не бессознательно, а с величайшей осознанностью, с осознанием, с большой ясностью, с безмолвием, то факта больше нет – есть истина. Тогда Будда – это не кто-то, кто родился в определенный день, он – тот, кто никогда не рождался и никогда не умрет. Тогда Будда – это не тело; тело – это всего лишь его жилище. Тогда Будда – это не ограниченное существо, каким он вам видится; он представляет Целое, Абсолютное. Тогда Будда – это луч бесконечного, дар планете Земля, пришедший свыше. Тогда неожиданно факт исчезает; остается истина.

Но истину нельзя зафиксировать в исторических хрониках; история состоит из фактов. У нас в Индии есть две системы. Одну мы называем историей; история фиксирует факты. Другую мы называем пураной, мифологией; в ней внимание направлено на истину. Мы не писали исторических хроник о Будде, Махавире или Кришне – нет. Это просто затащило бы нечто невообразимо прекрасное в мутную бессознательность человечества. Об этих людях мы не писали исторических хроник – мы писали мифы. Что такое миф? Миф – это иносказание, притча, которая лишь указывает на луну, но ничего о ней не говорит – палец, указывающий на луну, указатель, стрелка, не говорящая ничего.

Загляните в храм джайнов, и вы удивитесь. Вы найдете двадцать четыре статуи двадцати четырех просветленных мастеров, двадцати четырех тиртханкар. И самым поразительным будет то, что все они выглядят абсолютно одинаково. Это невозможно – в мире нет даже двух абсолютно похожих людей; даже близнецы не бывают абсолютно одинаковыми. Так как же такое возможно – причем, в такой большой промежуток времени из тысяч лет, – что двадцать четыре тиртханкары оказались абсолютно одинаковыми?

Это не история. Эти статуи изображают не реальных людей – вовсе нет. Это не художественное изображение. Тогда что же это? Статуи изображают нечто внутреннее, нечто от медитативности, от внутреннего спокойствия, нечто от бытия. Эти двадцать четыре статуи – просто образы, видимые образы чего-то незримого.

Если, сидя перед этими статуями, вы будете оставаться в состоянии безмолвного наблюдения, то вы удивитесь. Внутри вас что-то начнет происходить. Такая статуя – это форма объективного искусства, она согласована с внутренней формой вашего существа. Поза статуи согласована с вашей позой. Если вы сядете в той же самой позе – с выпрямленным позвоночником, полуприкрытыми глазами, глядя лишь на кончик своего носа, ничего не делая, как будто вы тоже мраморная статуя, целиком белая, внутри и снаружи, – то тогда вы поймете, что перед вами не обычные статуи, что вы встретились с великими символами. Это мифология.

Мифология непременно должна быть поэтичной, потому что только поэзия может дать несколько проблесков неведомого.

О Будде рассказывают, что, куда бы тот ни шел, деревья рядом с ним начинали расцветать, независимо от времени года. Ну что же, это поэзия, чистая поэзия; в действительности этого не происходило. Однако это кое-что показывает; другого способа сказать это не существует. Здесь говорится, что всякий раз, когда устанавливается связь с Буддой, даже деревья начинают расцветать не по сезону – что уж тогда говорить о человеке?

Говорят, что, когда Магомет путешествовал под жарким солнцем пустыни, и все вокруг было раскалено, небольшое облачко подобно зонтику перемещалось над ним, чтобы дать ему тень. Это поэзия, прекрасная поэзия, но это не исторический факт. Человека, подобного Магомету, защищает Существование; о человеке, подобном Магомету, Существование заботится всеми возможными способами. Если человек сдался Существованию, оно непременно будет о нем заботиться. Если человек полностью доверился, как Существование может о нем не позаботиться? Эта метафора об облаке, висящем над его головой, куда бы он ни шел, как раз и служит тому, чтобы это выразить.

Иисус умирает на кресте, а затем через три дня воскресает. Это поэзия, не история. Это не факт, это – истина. Здесь просто говорится, что тот, кто умирает в Боге и за Бога, достигает вечной жизни. Те, кто готовы умереть за Бога, воскресают в другом измерении бытия, они теряют физическое тело, но приобретают тело света. Они прекращают быть частью земного, но становятся частью небесного; они исчезают из времени, но появляются в вечности.

А между тем, все религии старались доказать, что все это – факты. Однако, пытаясь доказать, что это факты, они доказали лишь то, что они глупцы. Это не факты, это – символические истины.