Просто отбросьте человеческий ум в сторону. И, говоря это, я подразумеваю, что нужно отложить прошлое и будущее и посмотреть. Этот самый момент… Целое небо спускается на вас. Вы переполнены. Птицы поют – и их песни свежие, они не повторяют старых песен. Они не имеют понятия о вчерашнем вечере и не поют о будущем. Они не репетируют завтрашний день. Деревья свежи. Все свежо, кроме человека.

Так что не надо спрашивать: «Откуда появляется свежесть?» Спросите лучше: «Откуда приходит эта серость, эта затхлость, эта безжизненность?» Потому что эта безжизненность приходит и уходит. Свежесть всегда здесь, она – самая суть существования. Это присутствие Бога.

Медитация – это не что иное, как способ, метод, чтобы соединить вас с вечным, чтобы увести вас за пределы времени, за пределы того, что рождается и умирает, за пределы всех границ, в непостижимое и непознаваемое. И это все не где-то далеко, это так близко, как только возможно. Даже говорить, что это близко, будет неправильно, потому что это в точности и есть ваше существо, это и есть вы. Свежесть – это ваша душа.

Ваш ум скучен, предельно скучен. Выберитесь из ума. По крайней мере, на несколько мгновений в день отбрасывайте ум в сторону, совершенно оголите себя. И тогда вы узнаете, что она бьет в вас ключом – та самая свежесть, о которой ты спрашиваешь. Откуда она приходит? Она приходит из глубочайшей сердцевины вашего существа – и на самом деле она не приходит. Внезапно вы обнаруживаете, что она всегда была. Она всегда присутствовала там, как подземное течение, скрытое многими, многими слоями воспоминаний, грез и желаний.

Будда говорит: отбросьте все желания, и вы узнаете. Отбросьте все желания, и вы достигнете тех пределов, которые находятся за гранью рождения и смерти, и войдете в бесконечное.

Но почему человек не движется в свое существо, которое так близко? Он готов отправиться на Луну, он готов отправиться куда угодно! Он готов устремиться к звездам, но не к собственному сердцу. Почему? За этим должна скрываться какая-то глубокая причина. Причина в том, что в путешествии внутрь себя вам придется себя потерять. А человек боится потерять себя. Он цепляется, он хочет остаться собой. Он не хочет утратить свою личность, и, хоть она и фальшивая, это лучше чем ничего. Такова наша логика.

Мы не знаем, кто мы, и поэтому цепляемся за тело, за ум, за что угодно, что нам дано, – за условности, за католицизм, индуизм, мусульманство. Мы цепляемся за все, что нам навязали, потому что это дарит нам ощущение комфорта, иллюзию, будто мы знаем себя: «Я – коммунист», – это становится моим знанием о себе. «Я католик», – это становится моим знанием о себе. «Я индус», «Я немец», – это становится моим знанием о себе.

Вы – ни коммунист, ни католик, ни индус и ни немец. Ваше сознание не может быть ограничено такими глупыми ярлыками. Ваше сознание настолько бесконечно, что оно не может уместиться ни в одном слове. Оно так же безгранично, как само небо. Но вы боитесь двигаться в эту безбрежность. Эта безбрежность кажется пустотой, бездной. И человек цепляется за свою собственную мелкую, случайную идентичность. Отсюда и страх движения внутрь себя.

Будда говорит: «Познай себя». Сократ говорит: «Познай себя». Все они говорят: «Познай себя». Все пробужденные несут лишь одно послание: познай себя. Мы слушаем и не слышим. Мы продолжаем ходить все по тем же прогнившим мостам, все так же продолжаем жить в несчастье. А причина в том, что эта старая жизнь в несчастье может дать вам только одно – эго. Если вы отправитесь внутрь, вам придется заплатить за это. И эта цена равна потере вашего эго.

На дороге Свини встретил Брекона.

– Куда направляешься? – спросил он.

– Я иду в Коннемару, – ответил Брекон.

– Ты имеешь в виду, что ты идешь в Коннемару, если это угодно Богу?

– Нет, я иду в Коннемару, угодно это Богу или нет.

Из-за этой дерзкой реплики Брекон был превращен в лягушку и несколько дней его держали в пруду. Когда он искупил свой грех, Брекону был возвращен его привычный облик. По возвращении домой он снова стал собирать свои пожитки.

– Куда ты направляешься на этот раз? – спросил Свини.

– Я иду в Коннемару.

– Ты имеешь в виду, что ты идешь в Коннемару, если это угодно Богу?

– Нет! – закричал Брекон, – либо я иду в Коннемару, либо обратно в лягушатник!

Человек не может оставить свое эго. Лучше быть лягушкой! Человек готов быть кем угодно. Мы превратились в камни. Мы только кажемся живыми – на девяносто девять процентов мы мертвы. Да, мы дышим, мы едим, мы размножаемся, но мы не живем. Если бы вы были живы, то не спрашивали: «Откуда приходит свежесть?» Вы бы это знали, не было бы нужды задавать этот вопрос. Вы бы ощущали ее от момента к моменту. Она возникает внутри вас.

Вот что я чувствую. Вот что всегда чувствовали все будды. Она ниоткуда не приходит, она просто бьет в вас ключом, и каждый момент всегда разный. Он так же свеж, как капли росы на утреннем солнце. Его красота непередаваема, его благословение восхитительно. Но ничто не дается просто так. Вам придется потерять свое эго, вам придется отбросить идею о том, кто вы такие.

На самом деле вы ничего не теряете – просто концепцию, очень несущественную концепцию. Но так часто повторяемая, эта идея глубоко укоренилась в вас, она вас загипнотизировала.