Уэлдон Фэй
Шрифт:
— Не верю.
— Мы с ним поспорили: он говорил, что вы совершенно не восприимчивы к атмосфере и ничего даже не заподозрите; я сказала: «Не может быть, она же актриса»; а он сказал, что актерки — как пустотелые куклы: и в голове ветер, и между ног просторно.
— Актрисы, — машинально поправила Александра.
— Тогда он привез вас ко мне, без предупреждения, врасплох, — и верно, вы ничегошеньки не заметили. Даже когда мы уединились посмотреть фотографии, а вы сидели в одиночестве, такая вся скучающая, и гладили Мандаринку. А он вновь доказал свою правоту: за три минуты можно успеть очень много, если люди действительно возбуждены. Ощущение опасности очень распаляет.
— Кошку моей матери тоже звали Мандаринка, — сказала Александра. Казалось, ее разум способен ухватить только отдельные детали. Целое ускользало.
— Моя Мандаринка — ее дочка, — сказала Дженни Линден. — Нед ее мне подарил, когда она была совсем крошкой. Зачем вы забрали мои фотографии? Неду было приятно, что я их храню. Но это ничего не изменит — у меня их просто горы. Кроме того, они врезаны в мое сердце. Запечатлены в моей памяти. Вам их у меня не отнять. Миссис Пэддл мне все рассказала: вы сделали ксерокс с моего ежедневника и записной книжки. Вначале меня это возмутило; но теперь я спокойна. Это как-то даже сблизило нас с вами. Буквально объединило. В конце концов мы подружимся. Мы накрепко связаны общим звеном — Недом. Я считаю, что вы должны взять себя в руки и обращаться со мной помягче. Если я захочу, то смогу очень сильно испортить вам жизнь.
— Идите в задницу, — сказала Александра.
Дженни Линден улыбнулась ей. Тогда Александра все-таки ударила ее, не жалея сил, залепила Дженни пощечину. Дженни взвыла и пустилась наутек. Маленькая, толстая, неуклюже семенящая на коротеньких ножках. Александре захотелось, чтобы ягодицы перевесили и Дженни плюхнулась бы на землю. Тогда она, Александра, начала бы пинать Дженни Линден ногами, мокрого места бы от нее не оставила. Но Дженни бежала и не падала. Алмаз, решив, что это какая-то игра, с лаем вился вокруг нее. Тут перед Александрой возник Хэмиш, голый по пояс, в одних пижамных штанах. Взял ее под локоть. Грудь Хэмиша покрывал белесый пушок. В плечах Хэмиш был шире Неда. Наверное, в отличие от Неда — по крайней мере, от Неда, каким его знала Александра, — он предпочитал миссионерскую позу — так и бицепсы накачал.
— Не обижайте Дженни, — сказал Хэмиш. — Она очень страдает. Подумайте сами, какой это был для нее шок. Бедняжка нуждается в сочувствии, но вы не желаете ее понять. Наоборот, обращаетесь с ней по-хамски, а в вашем, Александра, положении это неразумно.
— В каком «моем положении»? — поинтересовалась Александра. — И почему со мной никто не считается?
— Смерть женатого любовника — настоящая трагедия для женщины, — наставительно произнес Хэмиш, поджав губы. — Вдова, заслуженно или незаслуженно, удостаивается всеобщего сочувствия; неужели вы не можете уделить хоть толику этого сочувствия Дженни?
16
В это утро дали о себе знать — по телефону или лично — все те, кто занимал в жизни Неда хоть какое-то место.
Трижды звонили из театра: один коллега доложил, что Дэзи Лонгрифф играет отлично, Александра может быть спокойна; а еще двое — что Дэзи Лонгрифф просто ужасна, Александра может быть спокойна. Пусть Александра не торопится возвращаться на сцену — когда оправится после утраты, тогда и вернется. Вся труппа, весь театр мысленно с ней. В понедельник утреннего спектакля не будет, так что большинство может приехать на похороны. Но, возможно, через некоторое время состоится и траурная церемония в Лондоне?
Пришел почтальон, смахнул слезу, сказал, что ему будет очень не хватать улыбки Неда. Почтальон был тощ и молод, с коротко остриженными рыжими волосами и жидкими рыжими усами. Он обычно приходил еще до восьми, а Нед редко улыбался раньше десяти и уж точно не улыбался почтальону, которого подозревал в том, что тот иногда перебрасывает письма через живую изгородь, ленясь дойти до дверей. Но забудем обо всем этом; станем думать о людях хорошо. Александра угостила почтальона чаем. Он пригубил и попросил положить еще сахара. Потом спросил, не осталось ли от Неда каких-нибудь лишних ботинок. Александра, не глядя, достала из шкафа пару ботинок и вручила почтальону. Ботинки были дорогие, почти не ношенные; но нужно же быть практичной, по примеру почтальона. Хотя почтальон не слишком-то много ходит пешком; у него есть фургон.
Почтальон сел на стул Неда и снял свои, и впрямь сильно стоптанные, ботинки. Переобулся в ботинки Неда. Они пришлись ему впору. Почтальон спросил, где мусорное ведро, выбросил свои старые ботинки и ушел в ботинках Неда, довольный-довольный, точно разбил наголову заклятого врага. Алмаз порычал на него, но не укусил.
Звонили из «Мейл», «Экспресс» и «Телеграф». Каждый журналист начинал с фразы:
— Мы не хотели бы беспокоить вас в этот тяжелый час…
Александра, не давая им договорить, бросала трубку.
Звонили из «Сан»:
— Мы пришлем венок на похороны — кстати, когда они состоятся? У вашего мужа было острое перо; какая утрата для английского театра.
Александра невольно расхохоталась, прежде чем бросить трубку.
Доктор Мебиус оставил сообщение на автоответчике — просил Александру зайти к нему в клинику, а также, ради бога, передать миссис Линден, чтобы она его посетила; миссис Линден не подходит к телефону.
Позвонил Шелдон Смайт и попросил к телефону Хэмиша. Хэмиш взял трубку в соседней комнате. Я — жена, а он всего лишь брат, подумала Александра. Но, по-видимому, деловые разговоры мужчины предпочитают вести с мужчинами.