Надо идти дверь открывать. Нет, пусть сам откроет! И ключи от квартиры у него сразу забрать, у поганца!

Хлопнула в прихожей дверь, Левино улыбающееся лицо появилось в кухонном проеме.

— Мам… Давай поедим чего-нибудь, а? Я голодный по самое не могу.

— Борщ будешь?

— А то. Тем более давно мамкиного борща не ел. Соскучился.

— Иди, мой руки…

Уселся за стол, придвинул к себе тарелку борща, хлебнул первую ложку, крякнул от удовольствия. Надо полагать, подлизывается так, от объяснений хочет уйти. Мамка растает, мамка забудет. Саша села напротив, подперла щеку рукой. Извечная картинка-судьба, сермяжная, — мать смотрит, как родное дитя насыщается… Смотрит и молчит… Хорошо бы добавить — и тихо радуется. Потому что растаяла и забыла все.

«Нет, дорогой сынок, не забыла, — думала Саша. — И смотреть я на тебя больше не буду. Распрямлю спину, вздохну, переведу взгляд с твоего лица на экран телевизора, потом — на дождевое окно. Да, ты правильно понял. Я жду. Я вся из себя такая — символ ожидания, грустная мать, картина маслом».

Лева отодвинул от себя пустую тарелку, вздохнул, произнес покаянно:

— Мам, ну ты меня тоже пойми… Ну куда, где? Не к Ладке же было ее везти?

— Да, Лева. Конечно, я понимаю, — произнесла Саша тихо, с насмешливым сарказмом. — Да, действительно, главный вопрос — где и куда. Остальное не имеет значения.

— То есть как это не имеет! Еще как имеет! Или мы с тобой по-разному понимаем это «остальное»? Не знаю, вроде не жалуются…

— Прекрати, а? Давай без этого… Без пошлого мужицкого веселья, ладно?

— Да отчего ж без веселья-то? По-моему, никакой трагедии не произошло.

— Ну да. Трагедии нет, одна сплошная комедия. Ты только что женщине изменил, с которой живешь, с которой ешь из одной тарелки, причем походя изменил, не задумываясь, и тебе при этом ужасно весело, Лёв! Не стыдно, а весело! Нет, не понимаю твоего веселья! Прости, но оно как раз пошлостью отдает!

— Мам, не будь ханжой. Ты просто отстала от жизни, сейчас все так живут. Так принято сейчас, это норма, мам.

— Норма? Нет, ты ошибаешься, сынок, это вовсе не норма. Вы приняли это за норму, только и всего. Сами себе ее радостно подарили, потому что так проще. Скатились от сложного к простому, как малыши с детской горки, искусились на легкое скольжение вниз, каждый по-своему. Нет, это не норма, сынок. А впрочем, я уже сегодня говорила на эту тему… Хватит с меня, устала. Чего в пустоту говорить?

— Где это ты говорила?

— Да так, было дело… Долго рассказывать. Да и не хочется.

— Мам, я дурак… Еще и ханжой тебя обозвал. Не обижайся на меня, а?

— Я не обижаюсь, я огорчаюсь. Ладно, пусть я наивная, пусть я ханжа, пусть… Но я сама такой хочу быть, понял? Не принимаю я вашего веселья и тем более вашей нормы! Это мой выбор — быть наивной, смешной и несовременной! Нет, я на тебя не обижаюсь. И все, и остановимся на этом. Живи как знаешь, не буду же я тебе, взрослому мужику, мораль читать! Что из тебя получилось, то получилось!

Лева сунулся было еще что-то сказать, но Саша только рукой махнула — не надо, мол. А для верности прибавила звук в телевизоре, нажав на кнопку пульта.

И заполонило кухонное пространство вступление к «Восточной песне», забытой мелодии молодости! Тухманов! «Льет ли теплый дождь, падает ли снег!» Под эту мелодию, помнится, они с Гришей танцевали, влюблялись, целовались… Ах, память, память. Мелодия-любовь, мелодия-символ!

Вгляделась в экран, еще прибавила звук. О, так это творческий вечер Тухманова повторяют! Вот камера поймала лицо самого маэстро, неулыбчивое, аскетичное, с пронзительно-светлыми грустными глазами. Марсианские глаза, знающие тайну, которой никто не знает. И отдающие эту тайну по чуть-чуть, по капельке, маленькими дозами, все, как по правилу Парацельса… Чтобы получалось лекарство счастья. Да, много счастья свершилось под его музыку, много судеб соединилось, и они с Гришей тому пример…

Вступление закончилось, певец пропел в микрофон первые строчки «Восточной песни». Вдруг Лева схватил пульт, убрал звук, проговорил насмешливо, немного с вызовом:

— Мам! Я понял! Ты от меня вот этого же хочешь, да?

И запел, подражая интонациям певца, безбожно перевирая мелодию, подвывая и, конечно же, ерничая:

— «…Я в подъезде против дома твоего стою! Жду, что ты пройдешь! А быть может, нет! Оу! Оу! Стоит мне тебя увидеть…»

— Лева, прекрати! Немедленно перестань! — Саша едва сдержала смех, глядя, как он дергает плечами и закатывает глаза.

— «Оу! Оу! Как я счастлив!»

— Прекрати, я сказала!

Замолчал, глянул на нее сбоку. Не удержался, снова подхватил, в мольбе протягивая ладони к телевизору и сломав брови домиком:

— «…А я бою-у-усь услышать не-е-т…»

— Да хватит, хватит… Ишь, разошелся. Смешно тебе, да?

— Смешно, мам. Особенно про «боюсь услышать нет».

— Да, наверное, теперь это смешно звучит. Нынче мало кто из вас испугается услышать «нет». Да и впрямь, чего пугаться-то? На одно «нет» через минуту пятнадцать «да» услышите. И заморачиваться не стоит.