Этот человек в 33 года все видел, все проделал, все прочел. Он делал разведки до самых степей Памира, вокруг озера Виктории и до Инду-Куша. Он знал на память Бальзака, Шеридана, Герберта-Спенсера и Гемли. Он имел свое мнение о фаворите на будущих скачках, о кухне Cafe Anglais и репертуаре госпожи Селины Шомон, точно так же как об английской кавалерии и о бродах Оксуса».

Правда, балканская слава Скобелева не давала покоя многим, и не только в России, но и за рубежом. Художник Верещагин рассказывал об одном таком случае:

«В конце 1878 года в Петербурге брат мой как-то пришел сказать, что Скобелев очень, очень просит прийти к нему – что-то нужное.

Прихожу.

– Что такое?

– Очень, очень нужно, увидите! – Затворяет двери кабинета и таинственно: – Дайте мне дружеский совет, Василий Васильевич, вот в чем дело: князь Болгарский (Баттенберг) предлагает мне пойти к нему военным министром; он дает слово, что, как только поставит солдат на ноги, не позже чем через два года затеет драку с турками, втянет Россию, будет снова большая война, – принять или не принять?

Я расхохотался.

– Признайтесь, – говорю, – что вы неравнодушны к белому перу, что болгарские генералы носят на шапках, вам оно было бы к лицу!

– Черт знает, что вы говорите! Я у вас серьезно спрашиваю совета, а вы смеетесь, толкуете о каком-то пере, – ведь это не шутка.

– Знаю, что не шутка, – отвечал я и серьезно напал на него за безнравственную легкость, с которою они с каким-то там князем Болгарским рассчитывают втянуть Россию в новую войну.

– Что Баттенберг это затевает, оно понятно: он авантюрист, которому нечего терять; но что вы, Скобелев, такими страшными усилиями добившийся теперешнего вашего положения, поддаетесь на эту интригу – это мне непонятно. Плюньте на это предложение, бросьте и думать о нем!

– Да что же делать, ведь я уже дал почти свое согласие!

– Откажитесь под каким бы то ни было предлогом, скажите, что вас не отпускает начальство…

– Он обещал говорить об этом с государем…

– Ну вот и попросите, чтобы государь отказал ему.

В конце концов, Баттенбергу было сказано сверху, что Скобелев нужен здесь; на этом дело кончилось. Военным министром в Болгарию был назначен другой генерал.

После победоносного завершения Русско-турецкой войны в Петербурге все чаще начали поговаривать о новых завоеваниях. При этом взгляды высших чиновников и военачальников обращались на Восток, за Каспийское море, где продолжали свои дерзкие набеги туркмены, «рассыпавшие по всей Азии свои страшные трофеи и хваставшиеся массой отбитого ценного оружия».

Туркменией в то время называли огромное пространство, которое с запада ограничивалось Каспийским морем, на юге – Персией и Афганистаном, на севере – Мангышлакским полуостровом, на северо-востоке – Бухарой и Хивой. На севере Туркмении между Каспийским и Аральским морями простиралась пустыня Усть-юрт. На юго-востоке от этой пустыни за горным кряжем Балханы находился южный хребет Кант-дага, отделявший Персию от Туркмении. Скаты этого хребта были изрезаны множеством небольших речек, которые, ниспадая вниз, образует долину, пригодную для жизни людей. Эту полосу земли называли Ахал-Текинским оазисом, заселенным племенем ахалтекинцев – храбрейшим из всех туркменских племен.

В Ахал-Текинском оазисе проживало 27 текинских родов, каждый из которых имел отдельное селение, отдельное водохранилище, отдельные пашни, виноградники, выпасавшие свои стада. Эти селения имели необычный вид. Вместо домов их составляли кибитки и войлочные палатки-юрты, размещенные в небольших двориках, отделенных один от другого высокими стенами. В каждом селении имелось несколько «кол» – подобие фортов с толстыми глиняными стенами, башнями и бойницами. Кроме того, сторожевые башни были разбросаны по полям, особенно возле колодцев, между которыми были прорыты подземные ходы.

В текинском оазисе имелось два крупных города: Геок-Тепе с крепостью Денгиль-Тепе, состоящий из нескольких холмов, обнесенных высокой стеной, и Асхабад. Рядом с Ахал-Текинским находился другой туркменский оазис – Мерв, но жители его были более мирными, чем текинцы.

Текинцы промышляли нападениями на сопредельные земли, охотились за рабами и добычей, грабили караваны. Из-за непреступности края они почти всегда оставались безнаказанными. Всего в Ахал-Текинском оазисе жило около 90 тысяч человек, и главным средством их существования был грабеж. Единственным законом для текинца была только сила.

Текинцы сами также враждовали друг с другом, но на родовом или личном уровне. Их «ханы» были только предводителями отрядов, а каждый текинец считал себя совершенно ни от кого не зависимым, следовательно, мог вести себя так, как сам посчитает нужным.

При столь сложном нраве каждый текинец свято чтил закон гостеприимства, не допускали друг у друга краж и готовы были в любой момент объединиться и забыть вражду ради интересов родины. При этом по отношению к другим народностям они считались лживыми, вероломными, завистливыми и жестокими людьми. Дерзко смелые, текинцы не боялись смерти и часто бросались в бой на сильного противника, закрыв глаза, чтобы не видеть опасности.