Сам Глинка вспоминал: «…Надлежало добиться приятия моей оперы на сцену. Меня уверяли, что капельмейстер Катерина (так!) Альбертович Кавос, написавший когда-то, и удачно, музыку на оперу „Иван Сусанин“, сильно интриговал противу меня. Время обнаружило противное, он более всех других убеждал директора поставить мою оперу, а впоследствии вел репетиции усердно и честно. Наконец, обязали меня подпискою не требовать за оперу никакого вознаграждения.».

Публицист и музыкальный критик Николай Александрович Мельгунов, предвосхищая успех произведения, в котором Глинка, по его убеждению, «открыл целую систему русской мелодии и гармонии, почерпнутой в самой народной музыке», написал так: «Его первый большой опыт, его опера „Иван Сусанин“, докажет, до какой степени он выполнил мысль и мечту свою».

Но, как известно, опера вышла под другим названием. По совету друзей Глинке посоветовали посвятить оперу императору Николаю I с расчетом на то, что тогда монарх воспримет ее более благоприятно. Говорят, Николай и порекомендовал поменять название на «Жизнь за царя», что очень похоже на правду.

Какое название следует считать историческим – то, под которым произведение создавалось, или то, под которым оно впервые было поставлено на сцене? Скорее все-таки второе. В 1990-е годы, после развала СССР, опера снова пошла под названием «Жизнь за царя».

На этом можно было бы закончить историю. Однако следует вспомнить про связь с Пушкиным.

Сюжет «Ивана Сусанина» Глинке предложил Василий Андреевич Жуковский. Переименование улицы приурочили к 50-летию постановки «Руслана и Людмилы», а сама поэма создавалась и получала одобрение совсем рядом, в нынешнем доме № 11/43 по Крюкову каналу.

В конце 1810-х годов здесь поселился Жуковский, человек, сыгравший в жизни Пушкина роль, которую невозможно переоценить. Всем известны строки, написанные Жуковским Пушкину: «Победителю-ученику от побежденного учителя». Но это не вся фраза, написанная на литографическом портрете, подаренном Василием Андреевичем «победителю-ученику». Ее продолжение: «…в тот высокоторжественный день, в который он окончил свою поэму „Руслан и Людмила“». Надпись была сделана 26 марта 1820 года в Аничковом дворце, куда переселился из дома на Крюковом канале Жуковский.

Но первыми слушателями поэмы были завсегдатаи субботних вечеров, собиравшиеся в квартире Василия Андреевича здесь, в угловом доме, из окон которого открывается чудный вид на Никольский собор. Это была, кстати говоря, первая собственная квартира поэта в Петербурге. В нее он переехал вместе с другом, литератором и музыкантом Александром Алексеевичем Плещеевым и его семьей.

«У Жуковского – субботы, и стекается много праздношатающихся авторов и литераторов; Плещеев читает, и в знак соединения российской образованности с иностранною пьется пунш и льется шампанское», – так писал в письме к Петру Андреевичу Вяземскому Александр Иванович Тургенев, занимавший должность директора Главного управления духовных дел иностранных вероисповеданий. Роль этого человека, часто бывавшего в доме на Крюковом канале, не менее значима в жизни Пушкина. Его стараниями в 1811 году сына Сергея Львовича Пушкина удалось определить в Царскосельский лицей. Он в 1815-м был в числе приглашенных на экзамен, на котором юный Саша Пушкин читал в присутствии Державина «Воспоминания о Царском Селе». Ему в 1817-м Пушкин посвятил строки: «Тургенев, верный покровитель…».

Можно с уверенностью говорить, что Пушкин не относился к «праздношатающимся авторам». Впрочем, из людей, отнесенных Тургеневым к этой категории, тоже вышли хорошие поэты. Как писал впоследствии первый биограф Пушкина Павел Васильевич Анненков, в доме Жуковского «молодые писатели получали и первую оценку, и первые уроки вкуса».

Но уроки вкуса давал и молодой Пушкин, который бывал в этой квартире чаще других. Во-первых, потому что он считал Жуковского своим поэтическим наставником; во-вторых, он жил в родительской квартире, находившейся неподалеку, в доме контрадмирала Алексея Федотьевича Клокачева (современный адрес – наб. р. Фонтанки, 185; дом перестроен до неузнаваемости).

Регулярно слушая новые песни поэмы «Руслан и Людмила», Жуковский и его гости приходили в восторг от легкости, непринужденности и мелодичности пушкинских строк. А потом появилось и знаменитое посвящение «победителю-ученику», рожденное, по сути, в этом ничем не примечательном доме, не отмеченном даже мемориальной доской.

Этот бывший доходный дом, принадлежавший в начале XIX века купцу Брагину, в 1860 году надстроил и расширил зодчий Павел Соханский. В таком виде он и дошел до наших дней.

Поскольку мы уделили много внимания Василию Андреевичу Жуковскому, обратимся к его биографии и посмотрим на улицу его имени, тем более что это была вторая улица в городе, названная «в честь» в родительном падеже. Впрочем, второе место с Жуковским делит Гоголь. Улицы Жуковского и Гоголя появились одновременно, 10 июля 1902 года. Как указывалось в документе, «по случаю исполнения в текущем году 50-летия со дня его смерти», что относилось к обоим. Но поскольку Жуковский был старше Гоголя, отдадим предпочтение ему.

Василий Андреевич Жуковский родился 29 января 1783 года в селе Мишенском Белевского уезда Тульской губернии. Интересна история его рождения и принятия имени.

Его отцом был помещик Тульской губернии, владелец Мишенского Афанасий Иванович Бунин, а матерью – Сальха, по происхождению турчанка, взятая в плен в августе 1770 года при штурме Бендер. Согласно семейным преданиям, она была подарена помещику одним из его крепостных, который участвовал в штурме крепости. Другие сведения говорят о том, что ее взял в плен майор К. Муфель и отдал на воспитание Бунину.