Шрифт:
«Саламандра ужасно любит…»
«Подходят на перемене…»
Сентябрь
«Дед-инвалид подзывает внука…»
«Бессонница кишит…»
«Совсем измотался…»
«Говорит старуха старухе…»
6-TA-51
Саламандра ужасно любит, искупавшись в огне,остывать, потрескивая, на холодной груде камней.Сладко зевать и томно потягиваться во сне.Снег, теперь уже дождь, испаряется в метре над ней.Хлопьями пепла цветет чешуя на спине.Сходит жар, рубиновый бок начинает чернеть.Нагие печные трубы. Остовы изб. Черный снег.Мертвая тишина.
Подходят на перемене: привет, малыш.Скажи-ка, какой рукой ты пишешь и ешь?Он будет врать, они почувствуют ложь.У одного из них за спиной калаш.Один просто в штатском, и пара ещё святош.Ну что же ты врешь, малыш,что же ты нам врешь?Не нужно бояться, просто завтра зайдешь,получишь звезду, и ещё ты теперь сидишьв отдельном классе, вам отдали гараж.Я, например, амбидекстр, не наш, не ваш.На глаз и не отличишь.Левой держу карандаш,правой бросаю нож.Никто на меня не похож,ни сын и ни внук – потому что я одинок.Мне не страшно будет надетьотличительный знак.
Утром мать и отецидут в детский сад.Как раз поспел урожай – на ветвях висяттяжелые пухлые дети с розовыми боками,в рубашках из свежих листьев,с крепкими черенками,нежные, полупрозрачные –косточки видно насквозь,бери и срывай, коли нашел своего.Мать говорит,иные берут по пять,нашего снова нет, сколько можно ждать?Я бы его любила,кормила, купала, ласкала.Поищи нам, отец, кого-нибудь среди палых.Паданцы прячутся у корней,пугливые, как зверьки,у них помяты бока, поломаны черенки,их собирают в корзины и выставляют на вход,вдруг кто-нибудь возьмёт.Хмурый отец садится возле корзин,думает: хоть бы сын…Мать и отец возвращаются шумной улицей.Он то хохочет, то вдруг начинает хмуриться.Осеннее солнце гладит бурые крыши.У неё в подоле шевелится, хнычет, дышити пахнет яблоками.
Дед-инвалид подзывает внука,дед говорит: мой хороший, на-каденег тебе, принеси таблеток,чтобы принять – и лето.Чтобы принять сорок штук – и дома.Я так устал, помоги мне, Дима.Покарауль у двери, пока ясъем пузырек покоя.Внук рассуждает: всё надо взвесить.Сколько дадут мне? Ну, восемь, десять,блистеров. Ну а сколько надо,чтобы хватило деду?Внук размышляет: всё надо взвесить.Сколько дадут мне? Ну, восемь, десять,может, двенадцатьлет.Выйду – как раз в институт.Дед засыпает, и деду снятсямолы на море, милые лица,вальс из динамика у фонтана,баритонЛевитана.
Бессонница кишитлицами,лица мерцают,наплывают,двигаются,нет конца им.Говорю с ними,как положено с мертвецами:спокойно, не споря, не отрицая.Они молчати включают меня в молчание.Листают альбомы,звенят стаканами с чаем,стоят вдоль стен,заполняют собой топчаны,ходят за мной,ночуют, где я ночую.Так-то они ничего, безвредные, вроде.Ты говоришь «Привет, заходи».Мы заходим.
Совсем измотался,продрог – неважно одет.Ноги гудят, но надо идти. Идёт.Пробрался на склад. Вдруг кто-то его найдёт?Заходит в тупик, на стенке надпись:ПРИВЕТ!ТЕБЯ ЗОВУТ АЛЕКСЕЙ,ТЕБЕ 90 ЛЕТ.ВСПОМИНАЙ ДАВАЙ, ИДИОТ.ТЫ ДАВНО УЖЕ НЕ СОЛДАТ. ТЫ ОТЕЦ И ДЕД.У ТЕБЯ БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ – ЦЕЛЫЙ КЛАН.ЗДЕСЬ ТВОЙ ДОМ: ОТЫЩИ, ГДЕ ЧТО.ПРИЛАГАЮ ПЛАН.Изучает схему,«Алексей», твердит, «Алексей».«Если клан, то куда, скажи,подевались все?»Входит в кухню, везде таблички:ЛОЖКИ, КРУЖКИСАХАР, КРАХМАЛНЕ ВКЛЮЧАЙ ПЛИТУ –В ПРОШЛЫЙ РАЗ ЕДВА НЕ ВЗОРВАЛ!В спальне:ВЫПЕЙ ТАБЛЕТКУ НА НОЧЬТВОЙ ДИВАН и ПОЛЕЙ ЦВЕТЫ.В коридоре:В СОРТИР – НАЛЕВО,ЧЕГО ЗАСТЫЛ?Вспоминает. Смеётся.Тихо идёт к столу.Пишет:ВНУЧКА – АНЮТАВРАЧ – ИДИОТ И ПЛУТ.Мажет клеем обои, лепит оба листка:кривовато висят, но видно издалека.Устал.Прилег под столом,на половиках.«На складе искать не будут,посплю чутка».
Говорит старуха старухе:приходи хоронить меня.Точной даты пока не знаю,где-то на днях.Говорит старуха старухе:я устала, я не пойду.Ты куда спешишь?Давай не в этом году?Говорит старуха старухе:будут суп, блины и кутья.Где ещё ты таких, скажи,отведаешь яств?Говорит старуха старухе:далеко до тебя, кума.Я, пока доползу,пожалуй, помру сама.Говорит старуха старухе:ну и к черту тебя, карга!И бросает трубку.Проще в гости зазвать врага…И стоит у окна,и дышит,гладит пальцем морщины рам,и решает покаи вправдуне умирать.
Андроид Виталийидет домой с техосмотра.Электрик вывернул всё нутро,человечья морда!Виталий слышит в системном блокенеровный стук.Виталий злится,подозревает брак.Им пластилин доверять нельзя,не то что металл.Надо сходить, пусть поправит,что он тамрасшатал.Виталий тянет неделю, другую:то забыл, то аврал.На третьей неделе его подбрасывает с утра,едва включился,ещё не чищен,робот идётк ноутбуку, вбивает свой первыйнестройный код.Три года спустя его издаютогромными тиражами.Каждая пятая кофемолкаему подражает.Каждый десятый ксероксего не выносит.Он почти не выходит из дома,ржавеют оси,заело восьмой шарнир,скрипит и искрит внутри.И не с кем,а главное, незачемговорить.Виталию снятся кудрявыебелыеоблака.Ему присылают повестки в сервис.Но он не идёт пока.