Я также глубоко признателен моим друзьям, Леониду Доброхотову и Валерию Писигину, без помощи которых мне трудно было бы разобраться в хитросплетениях российской политической жизни.

И особую благодарность я хочу выразить замечательному историку Геннадию Бордюгову, предложившему опубликовать эту книгу в Москве, в уникальном издательстве «АИРО-ХХ», руководителем издательских программ которого он является, и Ирине Давидян, прекрасному молодому историку, за талантливый перевод.

Уилл Роджерс был прав, конечно, но сегодня это уже не шутка. То, что влиятельные американцы говорили и думали о посткоммунистической России Ельцина и Путина, и то, что они делали в отношении неё, создало беспрецедентную угрозу миру.

Уже не в первый раз на протяжении XX века американцы ищут и находят в этой далекой — территориально и по духу — цивилизации «Россию, которая им нужна». В ней видели «красную угрозу в 1920-е гг. и сталинскую альтернативу Депрессии в 30-е; союзника в годы войны против нацистской Германии и «империю зла» в начале 80-х; научно-технического гиганта в эпоху запуска первых спутников и ни на что не способного экономического инвалида в конце 80-х гг.

Некоторые из этих оценок имели серьёзные последствия, но не было среди них более губительного, чем то официальное американское убеждение, подхваченное журналистами, учёными и пр., что Россия после 1991 г. есть страна, готовая, жаждущая и способная превратиться в подобие Америки. Результат — огромного масштаба человеческая трагедия и беспрецедентная в истории дестабилизация ядерной державы.

Эта книга может служить не только пособием по современной политической истории, но и предупреждением, настоятельным призывом к изменению отношения США к посткоммунистической России. Часть I являет собой, по сути, обвинение (выраженное, я надеюсь, в достаточно вежливой форме) в адрес тех американцев, которые проявили особую активность в делах России в 1990-е гг., включая моих коллег из академической сферы. Часть II содержит мой собственный, отличный от общепринятого, взгляд на развитие событий в России и американско-российские отношения, начиная с 1992 г. Хотя многие события, о которых идёт речь в этом разделе, к моменту написания ещё не были завершены, я постарался вернуться к ним в более поздних уточнениях и примечаниях. Часть III предлагает принципиально новую модель американской политики по отношению к бывшей сопернице-супердержаве.

Вполне возможно, эта книга не найдёт благожелательного отклика в академической или журналистской среде, но я не хочу, чтобы читатель воспринял содержащуюся в ней критику в адрес средств массовой информации как проявление высоколобого снобизма. Я считаю журналистику своим вторым призванием, с тех пор, как в конце 70-х гг. мне пришлось отклонить предложение одной нью-йоркской газеты стать её московским корреспондентом. В 80-е гг. я даже вёл колонку («Sovieticus») в журнале «The Nation». Кроме того, вот уже более 10 лет я являюсь аналитиком CBS по проблемам России, не считая комментариев на эту тему, сделанных мною в других средствах теле- и радиовещания.

Иными словами, в основе данной книги лежит вовсе не профессиональная антипатия того или иного толка, а единственно тревога по поводу того, что происходит в России, какую роль моя страна играет в этом, и какие опасности нас всех подстерегают. Много раз, приезжая в Россию и живя в ней, я слышал слова её пылких патриотов: «Запад не хочет знать правду о России!» Но мы хотим, и сегодня больше, чем когда бы то ни было.

Считаю своим долгом выразить признательность нескольким людям. Профессору Джорджу Бреслауэру, который, несмотря на принципиальное несогласие с рядом положений этой книги, позволил мне апробировать мои идеи, опубликовав фрагмент части I в своём влиятельном журнале «Post-Soviet Affairs». Марине Спивак, которая оказала огромную помощь в подготовке книги, не только в исследовательской части, но и в том, что касается перевода моей старомодной рукописи на более современные носители информации. Джеймсу Меерсу, моему давнему другу и редактору издательства W. W. Norton, как всегда, терпеливо сносившему мою непунктуальность и творческие кризисы.

Кроме того, я хочу выразить признательность моей жене, Катрине ван ден Хювель, которой посвящена эта книга, и нашей девятилетней дочери Нике. Будучи сама специалистом по России и редактором журнала «The Nation», Катрина прекрасно разбирается в проблемах, о которых идёт речь в книге. И я бесконечно благодарен ей за ценные замечания по содержанию и стилю, а в особенности — за «чистку» моего текста от ошибок и неточностей. (Оставшиеся суть плоды моего упрямства).

Идея благодарить ребенка за что-либо, кроме прощения за родительское невнимание, может показаться странной, но не в случае с Никой. Во всех наших поездках в Россию — а их было более двадцати с момента её рождения в 1991 г. (т.е. незадолго до того, как начинается действие книги) — Ника неизменно была с нами. Её детский взгляд и невинные вопросы о тамошней жизни часто помогали мне увидеть и понять те вещи, которые сам я мог пропустить. За это, а ещё за то, что Россия стала частью её жизни, я очень обязан своей дочери.