Шрифт:
«Терпенье, терпенье, терпенье!..»
* * *
Терпенье, терпенье, терпенье! Из хаоса первые звуки возникнут, как слово и пенье. Терпенье: из мрамора вырвутся руки, как после тяжелой разлуки. Мелькают веселые пчелы, но медленно меда творенье… В янтарь превращаются смолы на тигле терпенья, как снежные вихри — в березы, в улыбки — недавние слезы. Свершается таинство срока, природа не терпит упрека, — цветы расцветают всем садом, когда не торопишь их взглядом. Есть скорость. Спешащая мимо, свистит и съедает, что зримо, но вспомни ты, землю обняв, терпение леса и трав. Терпенье способствует чуду — восходят тогда отовсюду цветы, и глаза голубые, и звезды в ночи золотые! «Ты к рассвету идешь…»
* * *
Ты к рассвету идешь, поднимается солнце навстречу, закругляется медленно путь, и тебя уж идущие следом наблюдают на фоне заката… В те дни…
1
Продолжаю по-прежнему жить… Пусть поэзия — чуткое эхо, но молчу, но молчу я про это — есть такое, что ей не вместить. Это место в душе омертвело, стало как инородное тело… Продолжаю по-прежнему жить. 2
Пережил я все и выжил. С чем остался? Я не знаю. Оглушительное утро. Всюду тишь и благодать… Мне не выспаться вовеки. Просыпаясь, засыпаю, Словно в поезде, в котором можно только спать и спать, Словно в скором, словно в скором, ускоряющемся вспять… 3
Похороны. Полдень
На кладбище «Дойна» лежал мой отец, красивый, спокойный, под июньским небом высоким, перед голубым горизонтом широким, лежал он смуглый, согретый солнцем, родной, его седые волосы ветерок шевелил рукой. Отец казался крупнее ростом, выглядел он значительно и удивительно просто, и всем видом своим говорил мне отец, что ничего тут страшного нет и не значит, что это — конец. И тогда я впервые почувствовал свою принадлежность к тому, от чего оторвался я когда-то, родившись для бытия, — а теперь восстановлена связь через жизнь, через солнечный перевал, когда своего родителя, плоть родную, туда передал… Гибель человека
Памяти Н. Кузьмичева
«Знать не дано…»
* * *
Знать не дано и не надо — сколько листьев у сада, сколько в кудрях волос, сколько на небе звезд, сколько следствий у каждой причины, сколько дней до твоей кончины… «— Как умирают деревья…»
* * *
— Как умирают деревья, знаешь ли ты? У них между жизнью и смертью не видно черты. Сохнет ствол, а листва жива, словно смерть не вступает в свои права, взмах косы продолжается год, чтоб не чувствовался переход в молчаливый строй сухостоя… Исполать умирающим стоя! — Но страшнее, чем смерть, — умиранье, то соскальзыванье в увяданье, обессиливанье — не спеша убывает душа и теряет соки до того, как исчерпаны сроки… — Да, но как умирают цветы! Ни смятения, ни суеты. Пусть слетают, как головы с плеч, но они-то умеют сберечь безболезненный свет красоты. Понимаешь ли ты? «Я не умру, пока живу…»
* * *
Я не умру, пока живу, не так уж это глупо. Бросаюсь в росную траву, гляжу в бездонный купол, и в синеву лечу-плыву, и убеждаюсь наяву, что не умру, пока живу. «Смешны обуянные страхом…»
* * *
Смешны обуянные страхом, Что все мы становимся прахом, — Кругом происходит иное! Из праха восходит живое. Вот пара. Целуются двое. Беснуется пух тополиный… Земля — существо шаровое, Растет, как опара, живое, В нем главное дух, а не глина! Есть цель у Вселенной немереной — Побыть во плоти и мечте, Недаром ведь матерь-материя Светло зачала в темноте. Зарубежное
Философическое