— Но ведь ты же должен был знать, на что я рассчитывал, когда затевал все это! — в отчаянии закричал Эллери. Обеими руками он схватился за край кровати, как будто сидел на краю пропасти.

— Догадывался, но не совсем. Ты напустил столько таинственности. Я думал, что ты, как обычно, достанешь Кролика из шляпы, продемонстрируешь какой-нибудь йз своих головокружительных трюков, которые дадут делу совсем другой оборот. Эллери, если ты не сможешь опровергнуть их алиби, то они оба невиновны. А ты не сможешь. Почему, как ты думаешь, мы не привлекли их? Да потому, что факты доказывают: ни миссис Импортуна, ни Эннис не могли быть здесь в момент убийства.

— Я действительно сожалею от всей души, мистер Квин, честно вам говорю, — сказала Вирджиния так, будто предпочла бы признаться в убийстве, лишь бы не ставить Эллери в столь смешное положение. — Я твердо верю, что скоро вы найдете правильное решение.

Эллери не слушал. Он говорил сам с собой. Он шептал:

— Эти девятки! Эти чертовы девятки. Разгадка в них!

— Ты ошибся, мальчик мой, — сказал инспектор тем же вечером, когда они ели пастрами с сельдереевым соком, — потому что не заметил большой дыры в своей аргументации.

— Дыры? — Эллери жевал румынские сладости чисто механически, не ощущая вкуса. — Какой такой дыры?

— Если Питер Эннис не был убийцей, он, пожалуй, десять раз подумал бы, прежде чем послать последнее анонимное письмо — письмо № 10. Но если уж он был убийцей, то он не сделал бы этого ни при каких условиях. Ведь это послание намекало нам, с кем тогда Вирджиния была в ресторане. В тот день, когда, как ты выражаешься, начался девятимесячный срок вынашивания.

Убийца хотел скрыть от нас именно это. Он специально все время тыкал нам в глаза своими девятками. Ты недостаточно хорошо продумал все, Эллери. Как я уже сказал, единственным человеком в мире, который никогда и ни за что не послал бы это десятое письмо, был Питер Эннис. Если бы он действительно совершил убийство.

— Ты прав! Тысячу раз прав! — пробормотал Эллери. — Как я мог так ошибиться? Просто смешно!.. Но тут, папа, есть кое-что такое, что Вирджиния записала в своем дневнике, — мне кажется, она подумала об этом, когда Питер усадил ее по выходе из ресторана в такси. Нечто такое, что вышибло меня из колеи, стоило мне прочитать дневник.

— Что именно?

— Она написала, что он сказал: «Мне остается только одно, и видит бог, я это сделаю, когда придет время». Вирджиния совершенно ясно представляла себе, что имел в виду Питер. И я тоже. Питер хотел убрать с дороги Импортуну, как только закончится девятимесячное ожидание и Вирджиния по завещанию станет наследницей.

— Эллери, парень, наверное, просто думал, что ему надо собрать все свое мужество и поговорить со стариком. Он, видимо, хотел как мужчина бороться за любимую женщину, признаться во всем, что случилось, и попытаться уговорить Импортуну дать Вирджинии развод. Вирджиния просто дала волю своей фантазии, и ты тоже.

У Эллери сделалось такое лицо, будто по его тарелке пробежал таракан.

Он положил надкушенный пастрами обратно на тарелку и сказал:

— Что-то не хочется. Я не голоден. Пойдем отсюда, папа.

Коврижка, как и его теория, погибла в мусорном ведре.

9 декабря 1967 года

То скорое решение проблемы, которое предвещала Вирджиния Импортуна, случайно пришлось на девятое число следующего месяца. Он так и не смог угадать, было ли это простой случайностью или же хитрым ходом его собственного подсознания, да собственно и не желал гадать на эту тему. Так или иначе, а то была суббота, девятое декабря. Он как раз изо всех сил старался забыть об этой дате, когда разгадка пришла ему на ум.

Месяц, прошедший после сокрушительного фиаско в спальне Нино Импортуны, стал для Эллери настоящим испытанием характера. Он мог вспомнить и другие провалы, из которых по крайней мере один или два были столь же болезненными, но в этот раз он испытывал разом стыд, презрение к самому себе, неуверенность в своих способностях, да еще и пережил то, что сделался посмешищем в глазах прекрасной и достойной почтения женщины.

Тем не менее он сумел пережить это, и ему удалось вытеснить воспоминания о своем провале в подсознании, работая над своим заброшенным романом по восемнадцать часов в сутки и закончив его, к полному своему удивлению (а также к полному удивлению своего литературного агента и издателя). И в то же время в его подсознании продолжался какой-то магический процесс, который привел в конечном счете к разгадке дела Импортуны-Им-портунато.

Сначала он долго ходил вокруг да около нового решения, словно кошка вокруг горячей каши, что, впрочем, было вполне понятно при данных обстоятельствах. Он осторожничал, потому что помнил, чем кончилась первая попытка. Он позвонил по телефону, представился и договорился встретиться во второй половине дня.

Тот принял его с абсолютным самообладанием, чего Эллери, собственно, и ожидал.

— Хотите выпить, мистер Квин?

— Что-то не хочется, — ответил Эллери. — Насколько я вас знаю, вы предусмотрительно отравили все напитки, какие у вас есть, мудро предвидя дальнейшее развитие событий.