Шрифт:
Александр Иванович еще спал: c его полки время от времени слышался пронзительный храп.
Бендер свесился c полки.
– Могу вам дать рецепт пролетарской рифмы. Хотите?
Фома оставил в покое чай, принялся за печенье.
– Вы что, поэт?
– Некоторым образом. Я владею тайной стиха.
Яблоко c родинкой подскочило на месте.
– Тайной? – Фома скроил мрачное лицо. – Рецепт? И что это за рецепт?
– Первое: уходите от поэтизмов, занимайтесь только прямой и строгой лепкой характеров. Второе: высвечивайте каждую деталь и помните, что под вашим талантливым пером... У вас перо талантливое?
– Да, разумеется.
– Так вот, под вашим талантливым пером говорит вся страна.
– И все?
– Почти. У вас из-за чего произошел кризис творчества?
– Сам не знаю, наверное, критики...
– Пишут, что ваши стихи бездарны, беззубы и убоги?
Фома пожал плечами.
– И из-за этой чепухи у вас слова не высекаются пером?
– Ну не только... Вы же знаете, что я пишу политические курбеты...
«Вот идиот навязался на мою голову!» – подумал Остап.
– Знаете, что я вам скажу, товарищ Несдержанный? Вы сосредоточьтесь и выкиньте из головы дореволюционных поэтических монстров. Прославьте, черт возьми, несокрушимый фасад социализма, а выразительные строки сами лягут на бумагу. Вот попробуйте...
– Что, прямо сейчас? Здесь?
– Все гениальные поэмы создаются в поездах. Вспомните Пушкина... Ну, например, напишите что-нибудь о партии. Партийная тема – самая благодарная и, как правило, не требует рифм.
– Вы так думаете?
– Только так. Попробуйте. Итак: встаем медленно, смотрим в окно и на одном дыхании...
Несдержанный встал и неожиданно для себя родил ставшую впоследствии знаменитой поэму о партии.
Я спросил у Луны: «Где сегодня она?»
Не ответила мне золотая Луна.
Я спросил у весны: «Где сегодня она?»
Не ответила мне молодая весна.
Я спросил у страны: «Где сегодня она?»
И ответила мне родная страна:
«Кто она?» – я спросил. У кого я спросил?
У Луны? А не надо просить у Луны!
У Весны? А не надо просить у Весны!
Ты у партии нашей спроси о своем.
И ответит она: «Не пошлет?» – «Не пошлет!»
Есть Вселенная, мир, есть планета Земля.
На планете на той съезд за съездом идет...
И поет, и поет о народе моем,
Честных, смелых, простых мужиках,
Рабочих-ударниках в горячих цехах.
Вы шагайте смелее и идите все в ряд!
Наша партия это – комсомольский отряд!
"Мы смело шагаем, построившись в ряд,
Ибо твердо мы знаем, что такое отряд!
Отряд это кукиш подлым врагам!
Кто сказал, что Субботник «Комсомольский обман»?
Три, четыре, раз, два, а потом – и один!
Смейся гад и обжора, подлый враг-буржуин!
Слава партии! Слава!
"Кто же в бой поведет?..
Помолчите! Я знаю! – комсомольский слет!"
Вижу, снова вижу, слышу, снова слышу:
"Товарищ мой родной, тише, только тише...
Говорит Герой!
Товарищ, товарищ, товарищ и вождь!
Он за нас все сделает.
Надо – скосит рожь, надо – хлеб посеет,
Надо – и к станку. А сказать точнее:
Я его люблю!"
Вижу! Вижу! Слышу съезд!
Он родней, живее всех!
Не прожить нам съездов без!
Я в лес пошел и спросил у дуба:
«А, что ты, дубина, о партии знаешь?»
Дуб дал дуба, ветками помахал, ничего не сказал.
И вдруг мужик один идет,
Он песню звонкую поет:
«А я партию люблю!..»
Я к нему. Он от меня.
Я к нему. Убегает он...
Я спросил: "Куда ж ты бежишь мужичина?
Где твой дом?"
«Дом – моя страна! Партия – жена!»
«А враги то есть?»
«Есть!»
«Где? Здесь?»
«Нет, не здесь!»
«А где? Там?»
«Где там?»
«Где живет Антант».
«А не гады ли они?»
«Точно – гады!»
«А ты кто?»
"Я – никто...
Я сегодня не люблю, я сегодня съезд пою!"
Комсомольская бригада сеет в поле кукурузу.
«Есть ли старший?» – я спросил.
«Есть!» – ответил мне один.
"За какие за награды
Вы здесь пашете бригадой?"
"Раз, два, три, четыре, пять...
Коминтерн и съезд опять.
Съезд! Ура! Моя страна!
И не нужно много драк!" –