42. Das Grandhotel in Bruckbeuren ist ein Hotel für Stammgäste. Man ist schon Stammgast, oder man wird es. Andre Möglichkeiten gibt es kaum.

Dassjemand überhaupt nicht ins Grandhotel gerät, ist natürlich denkbar. Dass aber jemand ein einziges Mal hier wohnt und dann nie wieder, ist so gut wie ausgeschlossen.

So verschieden nun diese Stammgäste sein mögen, Geld haben sie alle. Jeder von ihnen kann sich's leisten, die Alpen und ein weiß gekacheltes Badezimmer — das gewagte Bild sei gestattet — unter einen Hut zu bringen. Schon im Spätsommer beginnt der Briefwechsel zwischen Berlin und London, zwischen Paris und Amsterdam, zwischen Rom und Warschau, zwischen Hamburg und Prag. Man fragt bei den vorjährigen Bridgepartnern an. Man verabredet sich mit den altgewohnten Freunden vom Skikurs. Und im Winter findet dann das Wiedersehen statt.

Den Stammgästen entspricht ein außerordentlich dauerhaftes Stammpersonal. Die Skilehrer bleiben selbstverständlich die gleichen. Sie leben ja immerzu in Bruckbeuren. Sie sind im Hauptberuf Bauernsöhne oder Drechsler oder Besitzer von schummrigen Läden, in denen Postkarten, Zigaretten und seltsame Reiseandenken verkauft werden.

Doch auch die Kellner und Köche, Kellermeister und Barkeeper, Chauffeure und Buchhalter, Tanzlehrer und Musiker, Stubenmädchen und Hausburschen kehren zu Beginn der Wintersaison, so gewiss wie der Schnee, aus den umliegenden Städten ins Grandhotel zurück. Nur der eigene Todesfall gilt als einigermaßen ausreichende Entschuldigung.

43. Der Geschäftsführer, Herr Direktor Kühne, hat seinen Posten seit zehn Jahren inne (коммерческий директор, господин Кюне, находится на своем посту уже десять лет; der Posten — пост, должность, место). Er zieht zwar den Aufenthalt in Gottes freier Natur dem Hotelberuf bei weitem vor (хотя своей должности директора отеля он предпочитает пребывание на вольной природе; die Natur; vorziehen — предпочитать). Aber hat er damit Unrecht (но разве он не прав)? Er ist ein vorzüglicher Skitourist (он превосходный лыжник; der Skitourist). Er verschwindet nach dem Frühstück in den Bergen und kommt mit der Dämmerung zurück (после завтрака он исчезает в горах и возвращается с заходом солнца; das Frühstück; der Berg; die Dämmerung). Abends tanzt er mit den Damen aus Berlin, London und Paris (по вечерам он танцует с дамами из Берлина, Лондона и Парижа). Er ist Junggeselle (он холостяк; der Junggeselle). Die Stammgäste würden ihn sehr vermissen (постоянным гостям отеля его бы очень недоставало). Er wird wohl Direktor bleiben (пожалуй, он останется директором). Mindestens solange er tanzen kann (по меньшей мере, пока сможет танцевать). Und vorausgesetzt, dass er nicht heiratet (и при условии, что не женится).

Der Hotelbetrieb funktioniert trotzdem tadellos (тем не менее, отель функционирует безупречно; der Tadel — порицание, упрек). Das liegt an Polter, dem ersten Portier (все дело в Польтере, старшем швейцаре; der Portiér [-tje]). Er liebt das Grandhotel wie sein eignes Kind (он любит гранд-отель как родное дитя). Und was das Alter anlangt, könnte er tatsächlich der Vater sein (и что касается возраста, то он действительно мог бы быть его отцом).

Er hat, außer dem tressenreichen Gehrock, einen weißen Schnurrbart, ausgebreitete Sprachkenntnisse und beachtliche Plattfüße (кроме обшитой галунами ливреи, у него седые усы, большой запас иностранных слов и заметное плоскостопие; derGehrock; dieTresse— галун, позумент; derSchnurrbart; derPlattfuß; platt— плоский). Sein hochentwickeltes Gerechtigkeitsgefühl hindert ihn daran, zwischen den Gästen und den Angestellten nennenswerte Unterschiede zu machen (его высокоразвитое чувство справедливости мешает ему усматривать существенные различия между постояльцами и служащими /отеля/; dasGerechtigkeitsgefühl; dieGerechtigkeit— справедливость; nennenswert— «достойный называния»). Er ist zu beiden gleichermaßen streng (и к тем и к другим он одинаково: «в одинаковой мере» строг).

So liegen die Dinge (таково положение вещей: «так лежат вещи»; dasDing). — Nur die Liftboys werden des öfteren gewechselt (только вот лифт-боев меняют почаще). Das hat nichts mit ihrem Charakter zu tun, sondern lediglich damit, dass sie, beruflich gesehen, zu rasch altern (это связано не с их характерами, а исключительно с тем, что они, с профессиональной точки зрения, слишком быстро стареют; derCharákter[karakter]). Vierzigjährige Liftboys machen einen ungehörigen Eindruck (сорокалетние мальчики-лифтеры производят неуместное/неподобающее впечатление; derEindruck; es gehört sich nicht — не принято, не подобает, неприлично).

43. Der Geschäftsführer, Herr Direktor Kühne, hat seinen Posten seit zehn Jahren inne. Er zieht zwar den Aufenthalt in Gottes freier Natur dem Hotelberuf bei weitem vor. Aber hat er damit Unrecht? Er ist ein vorzüglicher Skitourist. Er verschwindet nach dem Frühstück in den Bergen und kommt mit der Dämmerung zurück. Abends tanzt er mit den Damen aus Berlin, London und Paris. Er ist Junggeselle. Die Stammgäste würden ihn sehr vermissen. Er wird wohl Direktor bleiben. Mindestens solange er tanzen kann. Und vorausgesetzt, dass er nicht heiratet.

Der Hotelbetrieb funktioniert trotzdem tadellos. Das liegt an Polter, dem ersten Portier. Er liebt das Grandhotel wie sein eignes Kind. Und was das Alter anlangt, könnte er tatsächlich der Vater sein.

Er hat, außer dem tressenreichen Gehrock, einen weißen Schnurrbart, ausgebreitete Sprachkenntnisse und beachtliche Plattfüße. Sein hochentwickeltes Gerechtigkeitsgefühl hindert ihn daran, zwischen den Gästen und den Angestellten nennenswerte Unterschiede zu machen. Er ist zu beiden gleichermaßen streng.