Шрифт:
Условия были ужасными. Окопы напоминали раскаленную духовку; обжигающий ветер нес зловоние смерти и вздымал над долиной тучи пыли. Пищу, окопы, трупы и отхожие места заполонили отвратительные жирные зеленые мухи — "трупные мухи", названные так потому, что они огромными полчищами роились на телах убитых и раненых. Дизентерия не щадила никого, солдаты на глазах превращались в ходячие скелеты.
Войска, поредевшие вследствии эпидемии, были истощены. Трупы лежали повсюду в великом множестве; руки и лица погибших, там и тут торчавшие из песка, составляли ужасную особенность окружающего ландшафта. Моральный дух упал, в войсках царила атмосфера безысходности.
Норфолкцы не имели опыта сражений, и в обычных обстоятельствах им предоставили бы время на акклиматизацию в относительно спокойном секторе. Но сэр Айан Гамильтон, главнокомандующий Средиземноморскими экспедиционными силами, полагал, что единственный шанс переломить ход кампании и добиться победы — быстрее ввести свежие силы в бои на главном направлении.
Гамильтон задумал массированную атаку широким фронтом на холмы Текке–Тепе и Кавак–Тепе. Предполагалось, что под прикрытием темноты в ночь с 12 на 13 августа пятьдесят четвертая дивизия (в состав которой входила норфолкская бригада) должна была продвинуться к подножию холмов и приготовиться к штурму, назначенному на следующий день. Однако пространство, которое предстояло преодолеть ночью, находилось под контролем вражеских снайперов. Поэтому 12 августа во второй половине дня сто шестьдесят третьей норфолкской бригаде было поручено очистить от них указанный район.
Однако эта предварительная операция была полностью провалена — яркий пример неразберихи и некомпетентности, характерных для всей Галлипольской кампании. Она началась в шестнадцать часов с мощной артиллерийской подготовки, длившейся сорок пять минут. Однако связь находилась в плачевном состоянии, и не получившая необходимой информации артиллерия открыла огонь в назначенное время, но без четкого согласования целей. Обстреливаемый район не был разведан, офицеры не имели карт и сведений о целях — карты составлялись в последний момент и описывали… другие районы полуострова. Силы противника также были совершенно неизвестны.
Сто шестьдесят третья бригада, включая батальон один–дробь-четыре, не преодолела и девятисот метров, когда стало очевидно, что намерение пересечь открытое пространство при свете дня оказалось серьезной ошибкой. Сразу выяснилось, что враг имел гораздо большие силы, чем предполагалось; сплошным пулеметным огнем бригада была прижата к земле. Но на правом фланге батальон один–дробь–пять не встретил серьезного сопротивления и продолжал наступление.
Вот как сэр Гамильтон описывал последовавшие события в донесении военному министру лорду Китченеру: "В ходе сражения, с честью проведенного сто шестьдесят третьей бригадой, произошла поистине таинственная вещь… В бою с отчаянно сопротивлявшимся противником полковник сэр Г. Бошам, опытный и прекрасно зарекомендовавший себя офицер, неуклонно продвигался вперед во главе своего батальона. Битва была жаркой и кровопролитной, земля окрасилась кровью, многочисленные раненые оставались на поле боя и только ночью возвращались на исходные позиции. Однако полковник с шестнадцатью офицерами и двумястами пятьюдесятью солдатами продолжал теснить врага. Они углубились в лес, и их уже не было ни видно, ни слышно. Никого из них больше не видели, никто из них не вернулся назад".
Двести шестьдесят семь человек исчезли без следа!
Провал этой операции разрушил последние надежды сэра Гамильтона на победу в этой кампании, и эвакуация войск союзников в конце 1915 года стала признанием сокрушительного поражения. Эта авантюра длилась восемь с половиной месяцев и стоила жизни сорока шести тысячам солдат — ужасающе огромная цифра по стандартам современных войн.
В 1916 году правительство назначило государственную комиссию по расследованию причин поражения. По этому поводу в 1917 и 1919 годах комиссией были представлены отчеты с грифом "совершенно секретно". Поэтому вплоть до 1965 года упомянутые материалы были недоступны для широкой публики.
Судьба батальона один–дробь–пять была неизвестна еще четыре года, и лишь в 1919 году история получила продолжение.
В 1918 году британцы вновь появились на Галлипольском полуострове, но уже в качестве победителей. Солдат оккупационных войск, обходя поле сражения, обнаружил кокарду Королевского Норфолкского полка и после недолгих расспросов выяснил, что некоему турецкому крестьянину пришлось вывезти со своего участка множество тел, которые он свалил в ближайшее ущелье. 23 сентября 1919 года офицер, отвечавший за захоронение тел погибших, доложил: "Мы нашли норфолкский батальон один–дробь–пять — всего сто восемьдесят тел: сто двадцать два норфолкца, остальные — из чеширского батальона двадробь–четыре. Нам удалось идентифицировать только трупы рядовых Барнаби и Картера. Тела были разбросаны на территории двух с половиной квадратных километров, в семистах пятидесяти метрах за линией обороны турок. Мы нашли крестьянина, который после боя обнаружил на своем поле множество трупов британских солдат и сбросил их в маленькое ущелье. То есть подтверждается первоначальное предположение о том, что норфолкцы не ушли далеко в глубь обороны противника, а были постепенно уничтожены на поле боя".
"Мы нашли норфолкский батальон один–дробь–пять"… Очевидно, что этот вывод слишком поспешен. Обнаружены тела лишь ста двадцати двух норфолкцев, то есть менее половины исчезнувших. Участь большинства остается неизвестной — конечно, если не принимать во внимание рассказ новозеландцев о странном облаке.
КАПСУЛА ВРЕМЕНИ
Предоставляем слово одному из свидетелей феномена.
"В свою бытность геологом я много ездил по стране, попадал в разные передряги, наблюдал порой очень любопытные вещи. Однажды судьба забросила меня на один из крупнейших угольных карьеров Кузбасса, где я занимался изучением трещиноватости горных пород. Весьма неприятным моментом работы были массовые взрывы в карьере…
Заканчивался обычный рабочий день. Нужно было идти на дорогу, где меня должна была забрать "дежурка". Решив сократить путь, не пошел по серпантину горизонтов, а спустился вниз напрямик по уступам и в ожидании машины сел на обочине.
Прямо за спиной оглушительно рявкнуло и в небо выплюнуло порцию дробленой породы. Происходящее далее напоминало собой замедленное кино. Я судорожно повернулся, задрал голову вверх и оцепенел. Прямо надо мной расцветало что-то вроде "черного салюта". Обломки породы неестественно медленно поднялись в воздух, потом начали "расползаться" в стороны, образуя грибообразную шапку.