Как нарочно, едва мы сели в машину, сзади нарисовался один из этих страшных бело-голубых тягачей и подождал, пока мы отъедем. Водитель улыбнулся и помахал нам рукой. Его золотые пломбы безжалостно сверкнули в зимнем солнечном свете почти так же ярко, как «ролекс» у него на запястье.

Мы подъехали к дому, я зашел и забрал чек и пленку из тайника под кучей гнилых продуктов на

кухонном столе, а потом Эд отвез меня к себе и угостил кофе.

* * *

— Тебе сейчас, наверно, интересно знать, зачем я послал за тобой, — провозгласил Эд, — Ну, скажу, что просто столкнулся с большой халтурой на некоторых, гм, «подписках», ты меня понимаешь. И как раз сегодня наткнулся на кое-каких любопытных субъектов, занятых вынюхиванием, сующих свои незаконные носы в… ничего такого, всего-навсего пара-другая шпионов, но я должен поторопиться… Надо обеспечить прикрытие для моей деятельности совсем ненадолго, и мне пришла такая идея… Я прикрою криминал, занявшись звукозаписью.

— ? — спросил я, не догоняя.

— Хочу выпустить… как их теперь называют… АЛЬБОМ!

— Ух ты! — воскликнул я, — Клево! Они просто охренеют от радости! Но… я думал, у тебя сложилось насчет их коммерческого потенциала?

— Дааа. Моркемб гений, и они, несомненно, выдадут охуительный панк-рок… такой, что коммерческое самоубийство 100 % гарантировано…

— И?

— Тем лучше! В том то и дело! Таким образом, прибыли от порнухи будут полностью съедены, и 28

чуваки из полиции нравов не смогут ничего заподозрить!

— И ты собираешься просто выкинуть лаве на эту затею? Не знаю, но по-моему, не слишком удачное предприятие.

— Агаа, и здесь я задумал одну хитрость! Понимаешь, я планирую отдать фирму супернадежному мега-продавцу на гарантию.

— А это сложно сделать… а?

— Ну, для этого-то я тебя позвал. Что тебе известно о группе \felvet Underground?

— Популярная книга о сексуальной развращенности некого Майкла Лея с предисловием главного менеджера Луиса Берга, издание «Macfadden Books» 1963-го года. Немыслимая вещь. Шокирующая и удивительная. Но как популярное исследование о сексуальной развращенности настоятельно рекомендуется каждому мыслящему взрослому индивиду.

— П>уппа! Группа!

— Группа! Без тебя знаю! Так вот, первым релизом Лу Рида стала песня итальянских иммигрантов «So Blue» или «Leave Her For Me», записанная вместе c The Shades в 1958 (студия lime 1002). Потом он поступил в колледж, где встретил Стерлинга Моррисона. В конце 1964 Рид ушел из колледжа, замутил с Pickwick и выпустился в сборнике под названием «Soundville» (Design DLP187). Там он участвовал в записи

треков «I’ve Got A Tiger In My Tank» и «Cycle Annie» под именем Beachnuts и «You’re Driving Me Insane» в Roughnecks. Его следующим синглом был «(Do) The Ostrich» или «Sneaky Pete» c группой Primitives (Pickwick 1001), который стал маленьким хитом, и Пиквику пришлось собирать группу для выступления на телешоу Дика Кларка American Bandstand и местных гастролей, именно там Рида познакомили с Джоном Кейлом. Последней вещью пиквикского периода стала омерзительная «Why Don’t You Smile Now?» на стороне В, песня неридовская, All-Night bikers (Round Sound 1). Кстати эту вещь перепели Downliners Sect в альбоме «The Rock Sects In».

— Все эти вещи можно достать?

— Не совсем. «(Do) The Ostrich», «Sneaky Pete», «Cycle Annie» и «So Blue» выходили на полуофициальном альбоме «Etc» (Plastic Inevitable Records FIRST1), либо тебе придется раскошелится на тройной «Everything You Ever Whnted To Know About The \felvet Underground».

— Гммм…

— Так вот, Рид и Кейл задействовали Стерлинга Моррисона, который знал брата Морин Такер, у которого был усилитель, и он, в смысле брат Морин Такер, сказал, что они могут им воспользоваться, если одолжат его сестрице барабан. Тогда приятель Кейла по предыдущей группе Тони Конрад отыскал экземпляр вышеупомянутой книги в загашнике «Bowery», и с этого места начинается история. С того начального периода осталась масса невыпущенных треков — «А Sheltered Life» с единственным известным соло Рида на казу 29плюс две версии «Неге She Comes Now» и вариант «Guess Гт Falling In Love» со слова-ми/текстом.

— И где они?

— Они все на американском бутлеге 1984 года «Orange Disaster», кроме последнего, который на «And So On» и также в коробке, ошибочно названной «Fever In Му Pocket». Еще на «Orange Disaster» есть репетиция Макса «Walk It As You Talk It», который можно найти только в коробках.

— Угу-угу.

— Извиняюсь, я забежал вперед… На чем мы остановились? Начало 66-го… Именно тут появляется Энди Уорхол, понимаешь, в то время он занимался ночным клубом и Вельветы составили часть антуража его «Взрывной Пластиковой Неизбежности»… название позаимствовано из амфетаминовой болтовни в аннотакции к альбому Боба Дилана «Bringing It Back Ноте». Уорхол познакомил их с Нико, которая, как ты, наверно, знаешь, спела с ними несколько песен и Джерардом Маланга, который отплясывал с ними на сцене странные, не совсем пристойные танцы. Также Уорхол поднял для них лаве на запись первого альбома. Нарыть веши того периода сложно, в их числе «Noise», вышедший в сборнике «The East Village Other Electric Newspaper» (ESP1034), и флекси, вышедший вместе с «Index Box» Энди Уорхола, оба есть на «Etc». Затем появился «Loop», еще один винил, на сей раз с кассеты «Aspen» (декабрь 1966), он есть на «And So On» (Plastic Inevitable Records SECOND1). Еще представляет интерес версия с альтернативным текстом «АН Tomorrow Parties», выпущенная под австралийским давлением на первом альбоме, а также на CD.

— Правда, их винилы совершенно безумные?

— Да. Винил «Index» представляет собой треп Рида и Ингрид Суперстар на четыре с половиной минуты. В «Noise» соединены свадьба Люси Джонсон (дочери тогдашнего президента) и народа с Фабрики, a «Loop» — это звуки, издаваемые Джоном Кэйлом, когда он крутит усилитель на тише-громче, что опережает Metal Machine Music на девять лет.

— Ага, и все они есть в полном издании?

— Первый диск, вторая сторона.

— Мммм…

— Как ни странно, единственная студийная купюра на альбоме «White Light/White Heat» — не особенно интересная альтернативная версия заглавной песни, так что переходим сразу к третьему альбому, ыыыы… Перед тобой два варианта «Ride On The Sun», в каждом гениальный вокал, знаешь, такой здоровский эффект, когда Рид откашливается перед второй., с ума сойти. Здесь же купюра «Beginning То See The Sun», с интересными, более отчетливыми бэк-вокалами и сумасшедшими гитарами. Все треки есть на долгоиграющей «US 7». Со студийными записями все. Теперь… по поводу концертных…