Поцелуев дядя Алексей тоже без руки, тоже конюх. Руки они на фронте потеряли. Костюк дядя Вася без руки скотник. Харламенко без ноги выше колена чабан. И много других, которые, не смотря на такие увечья, работали так, что не все здоровые могли угнаться. Сидят под церковью еще не старые бомжи. У одного пальцы на ногах гноятся, другой не мытый заросший детина, побираются. Ранним утром я их частенько вижу здесь же, еще готовыми, валяющимися, пропахшими своей мочой. Люди ухитряются в чем угодно.

Раньше я подавал милостыню, потом решил, что не буду, но машинально подаю.

Вот случай произошедший недавно.

Прохожу мимо церкви, стоит мужик в рясе с длиннющей седой бородой на голову выше меня.

Видно, что на нем еще пахать можно. В руке консервная банка для пожертвований. Я завязываю беседу о Боге. Расплывается в улыбке и начинает мне втирать о добродетели и изречения разные из Евангелия и Библии. Я слушаю, он учит, вероятно, думая, что я неук, но я начинаю цитировать Библию и Евангелие и задаю вопросы. Улыбка исчезает.

– Господь каждому дал талант?

– Да.

– Значит, тебя как я вижу, Он тоже не обидел?

– Конечно.

– Почему же ты не увеличиваешь, как Господь повелел?

– Зачем?

– Посмотри, какой ты здоровый, не стыдно побираться?

– Нет.

– Ты больной или инвалид?

Смеется.

– Бог миловал.

– Так иди, работай.

– Ну, ты даешь,- Он опять смеется.- За пятерку я пойду работать?

– Почему за пятерку? Вон, посмотри, как шабашники ишачат. Я когда на шабашке, то не менее двухсот гривен в день зарабатываю.

– Но там же ишачить надо, ты еще молодой, а я?

Я действительно выгляжу моложе своих лет. Он же наоборот специально превратил себя в старца.

– А с какого ты года?

– С пятьдесят третьего.

Довольно отвечает он.

Я смеюсь.

– А я с пятьдесят второго.

– Так ты выходит старше?

– Выходит старше, вот только не попрошайничаю, а всю жизнь ишачу. Сейчас работаю трактористом. Когда нет работы, хожу по шабашкам.

– Так ты строитель?

– Нет, дружок я агроном, экскаваторщик, тракторист, а строить научился у каменщиков, штукатуров, плотников когда на стройках работал, в свободное от работы время. Как сказано? Дал Бог один талант, сделай из него пять. Дадено пять, сделай десять.

– Видишь тебе дадено.

– А разве в писании сказано, что кому-то не дадено? Там еще сказано, что в поте лица…

Тут подошла знакомая бабушка из нашего села, где я родился. Бабушки привозят продавать сюда молоко и яички. Она положила в баночку гривну. Я, поздоровавшись, спрашиваю.

– Зачем?

– А как же, человек Божий, Богу служит.

– А знаете, он вам не поможет огород перекопать, и забор не поправит. Не пойдешь ведь за хавчик к бабушке огород копать?!

Он что-то промычал, достал из банки гривну и протянул бабушке.

– Что ты, что ты.

Замахала бабулька руками, повернулась и быстро ушла.

Я стоял и, издеваясь улыбался.

– Ну ладно я не буду больше стоять.

– Не ври, будешь. Работать ты все равно не пойдешь, а вот таких бабуль обирать будешь.

Я развернулся и пошел своей дорогой. Хожу я всегда очень быстро. Мне так все и говорят.

– Ты всегда спешишь, как будто опаздываешь.

Привычка.

К вечеру наша пишущая братья собралась в кафе. Там мы делимся литературными новостями, читаем стихи, спорим о литературе. Обычно мы составляем два, три столика, заказываем кофе и что-нибудь вроде пирожного. Столики были составлены, мы сидели, беседуя, ожидали своего руководителя. Он появился в дверях в сопровождении того святоши и его спутницы. Когда я с ним беседовал, она так же стояла с банкой по другую сторону ворот перед церковью.