Шрифт:
Лиза промолчала.
— А я сегодня два раза в Керчь смотался, – довольно заявил Николай. Одного полковника с семьей доставил и еще каких-то гастролеров. Петь там будут, что ли. Короче, два червонца наши.
За разговором Николай заглянул на кухню и удивился еще больше.
— Ты что, мать, забастовала? Я же как зверь. Пару пирожков на вокзале перехватил, и так весь день.
Он легонько потрепал жену по затылку.
— Может, приболела? Или дерябнула где?
Лиза оживилась.
— У Софы… – Она запнулась, так как не привыкла лгать. – День рождения у Софы. Посидели после работы…
— А это уже басни, – нахмурился Николай. – Я же за рулем, мать. У меня нюх похлеще, чем у автоинспектора… Обсчитали, наверно, на рынке?
Лиза встала, достала из сумки деньги.
— Как посмотреть, – с улыбкой сказала она. – За двадцать минут все отдала. По три рубля.
— По три рубля? Да ты с ума сошла…
— Сошла, – легко согласилась Лиза.
Муж говорил что-то сердитое, она кивала, но не слушала. Потом из потока речи выплыло слово «спешила». Она кивнула:
— Спешила. На свидание спешила.
— Что ты дурочку строишь?! – заорал Николай.
Лиза опять улыбнулась, взглянула на часы.
— Коля, – спросила она, – а я похожа на Мадонну?
— На корову ты похожа! – зло ответил муж.
Она молча швырнула ему в лицо мятые пятерки, трешки, рубли, взяла сумку, стала укладывать туда белье, платья. Сверху на всякий случай положила теплую кофту.
— Что с тобой, Лиза? – Николай уже не ругался. В глазах его росло и ширилось удивление. – Куда ты собралась? Ты вся горишь. Может, вызвать «скорую»?
— Меня украли, потому горю, – нараспев сказала Лиза. – Он обещал украсть меня сегодня. Мы уплывем, как только восемь часы пробьют. Я ухожу.
— Лиза, опомнись! – Николай схватил ее за руки, заглянул в лицо. – Что с тобой?! Какие-то стихи… Что ты бормочешь?
Она рванулась.
— Пусти меня, постылый. Я тороплюсь! Меня заждался Джино.
Николай повалил жену, слабо понимая, что делает, стал вязать ремнем руки. У него с перепугу стучали зубы.
— Успокойся, Лизонька, успокойся, – приговаривал он. – Я мигом… Сейчас приедут врачи, сделают укол… Все будет хорошо, Лизонька. Тебя обязательно вылечат…
На всякий случай он связал ей и ноги. Затягивая узел, бормотал, заикался от ужаса, от непонимания происходящего, диких речей жены:
— Тебя вылечат, вылечат… Полежи минутку, Лизонька. Куда же ты рвешься?! Я только позвоню… сбегаю…
Николай выскочил из дому.
— Решилась я и потому свободна! – крикнула ему вслед Лиза, стараясь зубами развязать ремень. – Удерживайте, мучайте меня, но помните взлететь теперь могу я. Я сделала тот шаг, который отделяет унылое «хочу» от звонкого «могу».
Она заплакала – навзрыд, тяжко, повизгивая, будто раненый зверек.
— Решилась я, – шептала сквозь слезы Лиза. – Знайте все: решилась!
С Макондо связи нет?
Ему снились беззубые нищие, которые жалобно и просяще открывали провалы ртов. Они хватали его за одежду, мычали, и он, содрогаясь от жалости и омерзения, достал из кармана горсть сахарно–белых, исключительно крепких зубов и бросил нищим… Оборванцы и калеки упали на землю, сплелись в дорожной пыли, подбирая сверкающие фасолины и заселяя ими рты. Он бросил еще горсть и еще. Так продолжалось, пока чей-то властный голос не сказал за его спиной: «А теперь веди их к воде, залечи раны и смой струпья. Они дети твои». Он хотел возразить, что такое под силу только богу, но не посмел и повел ораву к реке, раздавая по дороге коренные зубы тем, кому они не достались. «Не забудь собрать их болячки, — напомнил все тот же голос. — Собери и сожги их. И проследи, чтобы до конца прогорело. Не то они вернутся и опять обсядут людей».
Зазвонил телефон. Кошмар прервался — нищие отступили, растаяли в сумерках спальни. Звонки шли долгие, требовательные, по–видимому, междугородные.
— Алло, — сказал Габриэль, сонно придерживаясь за стену. В трубке что-то щелкало и гудело, будто сюда долетало гудение проводов, бегущих от города через непроходимые заросли и топи, взбирающихся в ночи на горы и пересекающих пронзенные ветром саванны.
— Слушаю, — повторил писатель уже раздраженно. В трубке теперь монотонно шелестело: на другом конце провода шел бесконечный нудный дождь.
— …так ты приедешь, отец? — неожиданно прорвался мужской голос, словно продолжая прерванный разговор, и в трубке зачастили гудки отбоя.
Габриэль зевнул. Хорошо, что кто-то ошибся номером или на станции ошиблись. Уж лучше подняться среди ночи, чем раздавать во сне зубы нищим и юродивым.
Он не стал возвращаться в спальню, так как не был уверен — заснет ли, и прилег в кабинете. Если сон не придет, можно будет зажечь настольную лампу и поработать.
По–видимому, он все-таки задремал. Телефон грянул вновь и вновь напугал, потому что ночные звонки всегда таинственны и означают или беду, или чью-то глупость. Впрочем, чужая глупость тоже беда.