Шрифт:
И вот они спорят – кто своими руками отнесёт на свалку истории последние два дня? Кто будет исполнителем, киллером, убившим это время жизни. Заказчики – оба, но исполнитель – тот, кто, шаркая тапочками, несёт единственные за последние 2 дня изменения в этом мире к мусоропроводу.
И вот, выкинув мусор, ты выходишь на улицу. Бредёшь к ближайшему магазину и покупаешь пиво.
Ты идёшь, куда глаза глядят. Глаза глядят под ноги. В принципе, смотреть в глаза людям – стыдно. Они проснулись по будильнику, сходили в туалет, застелили кровать и теперь спешат на работу «по». А ты как бы отлыниваешь. То есть, тебя как бы нет в этой системе.
А видят ли тебя окружающие? Ну-ка, натолкнёмся на мужика… Мат на мате. Видимо, в твой адрес. Видят! Это надо отметить.
Ларёк. Два пива. Куда глаза глядят…
Видят! То есть, судя по совпадению действия и результата, ты – это «ты».
Нужно что-то сделать сегодня. Помимо постели, туалета и мусора.
Например, допить два пива – и взять ещё два. Три! Десять! Двадцать! Напиться и останавливать машины руками! Спасти девочку из горящего дома! Хоть что-нибудь, не касающееся застилания постели…
Ты возвращаешься домой, у тебя нет причин для переживаний. У тебя есть дом, у тебя есть деньги, у тебя есть пиво… Кто ты? После определённой дозы – это не имеет значения.
Ты собираешься что-то написать, открываешь Word (сколько мы потратили на это в жизни?) и не можешь написать ничего.
Ты выходишь на балкон, открываешь бессчётное пиво и закуриваешь сигарету, из второй пачки за день. Закатное солнце слепит глаза.
И вдруг пейзаж подёргивается какой-то странной дымкой. В Питере начинается дождь. Как всегда внезапно, сильно, мятежно… Он течёт по стёклам, будто прилипая к пейзажу… Он течёт по твоим щекам, он затекает в рот – солёный, ежедневный, неудивительный… И только тут ты понимаешь, что это не дождь, это – ты плачешь.
Тебе тридцать. Тебе пора в туалет и стелиться.
Кара богов
Каждый, кто хоть раз спрашивал дорогу в незнакомом городе, знает, какое это мучение. Чем больше находится «знатоков» местности – тем хуже.
Женщины обычно в качестве ориентиров называют магазины. Мужчины – светофоры и перекрёстки. Если два таких советчика встречаются, спор заходит о расположении какого-либо магазина у какого-либо перекрёстка. А о тебе с простым вопросом «как пройти на Главпочтамт» тут же забывают.
К счастью, с распространением спутниковых навигаторов эта проблема решилась. Навигатор общается только с тобой. Навигатор никогда не напишет: «А разве магазин «Цветы» не в двух кварталах? Так я и говорю – за цветами сразу налево…» Поэтому по незнакомым городам я перемещаюсь совершенно спокойно. На машине или даже пешком. Другой вопрос – как быть с общественным транспортом?
Спрашиваю у водителя «маршрутки» нужную мне улицу. Он говорит: «Не знаю». По акценту понятно, что приехал он сюда недавно. Причём из тех республик бывшего Союза, где в степях улиц нет. На своём маршруте ориентируется исключительно по принципу «за цветами сразу налево».
Я называю второй знакомый мне ориентир. И, как мне казалось, близкий водителю по духу:
– Хорошо, – говорю. – А где мне выйти, чтобы попасть на Центральный рынок?
– Кара Марса! – отвечает он…
9−40 утра. Незнакомый город. Так ещё и кара богов намечается!
Ведь улица Карла Маркса в любом городе – длинная. Она идеологически не могла быть короткой, когда её так называли. Поэтому от неё отходят десятки других улиц, одна из которых мне и нужна.
Ничего не поделаешь. Побаиваясь кары богов, включаю навигатор.
Голосовое сопровождение строгим баритоном заявляет:
– Установлено соединение со спутниками…
Водитель вжимается в кресло, пассажиры затихают. Я спокойно прокладываю кратчайший маршрут от своего нынешнего местоположения до нужного мне адреса. Старенькая «Газель» продолжает петлять в узких улочках и, видимо, одним из поворотов нарушает замыслы навигатора. Ему это не нравится и строгим баритоном он сообщает:
– Вы ушли с маршрута! Приготовьтесь развернуться через 200 метров! Вы ушли с маршрута…
Я чувствую, как за моей спиной готовится первое в мире восстание пассажиров «маршрутки»…
Нужный мне перекрёсток оказался недалеко, и кровопролития удалось избежать. К счастью для водителя, я скоро вышел вместе со своей говорящей «шайтан-машин, э!»
Пять пальцев
К тому, что в школу нужно ездить на автобусе, я привык быстро…
Родители переехали. Точнее – получили квартиру. До школы было три автобусных остановки.
Я завидовал тем, кто ходит пешком. Зато мог сэкономить 10 копеек в день, прикидываясь зайцем. «Прикидываясь», потому что я стоял всегда у кассы и, увидев контролёра, бросал пятачок.