Настала и наша очередь. С полным полетным весом я никогда еще не взлетал, но это не пугало. Боялся другого — как бы не отменили взлет. «Только вперед, — думал я, — на Берлин, через любые трудности и преграды».

Наконец красный флажок опущен. Получив разрешение на взлет, я вывел двигатели на форсированный режим работы, отпустил тормоза, и самолет начал разбег...

Сколько бы ни прошло лет с того времени, а я во всех деталях буду помнить этот взлет.

Когда под самолетом мелькнул край аэродрома, мне ничего не оставалось, как взять штурвал на себя, хотя скорость для отрыва была еще мала. Движение штурвала заставило самолет нехотя поднять нос. Основные колеса повисли в воздухе, а хвостовое продолжало катиться по земле. Самолет не летел, он висел на моторах, ему еще немного не хватало скорости. Преждевременно увеличенный взлетный угол ухудшил его аэродинамику, и он вновь опустился на землю основными колесами.

Может, и обошлось бы все, но за пределами аэродрома была канава дренажной системы. Туда и попали колеса. Последовал резкий, огромной силы удар. На некоторое время все — и небо, и земля — смешалось с пылью. В сознании было одно: сейчас, последует взрыв, и мы взлетим на воздух. Но не на крыльях самолета, а от наших же бомб.

На аэродроме снова все попадали на землю, ожидая взрыва. Но его не последовало. Постепенно пыль улеглась, и все увидели, что в ста метрах за пределами взлетного поля, у лежавшего на брюхе самолета, стоят четверо людей.

Командование приняло решение прекратить отправку самолетов — слишком очевидным был риск. К нашей машине подъехало несколько легковых автомобилей. Это командующий ВВС и сопровождающие его лица объезжали упавшие самолеты за пределами аэродрома. Выслушав мой доклад, генерал одобрительно похлопал меня по плечу и сказал:

— Молодец, лейтенант, своевременно убрал шасси.

Мою попытку объяснить, что шасси лежат в канаве, генерал уже не услышал, он торопился к другому самолету. И снова первый блин, и снова, как говорится, комом. Боевая работа нашей дивизии особого назначения началась неудачно. Это было видно и нам, молодым летчикам. А руководителям постарше, о чем свидетельствуют их воспоминания, написанные и опубликованные позже, стало ясно, что задуманное большое мероприятие нужно готовить серьезно, с глубоким знанием дела, и не только исполнителям, но и, в первую очередь, руководителям. Убедительным примером этому были успешные налеты на Берлин бомбардировочных групп, действовавших с острова Сааремаа. Эти экипажи готовили полковник Е. Н. Преображегский, майор В. И. Щелкунов и капитан В. Г. Тихонов. Они не только хорошо знали свое дело, сами водили в бой бомбардировочные группы, и это позволило им здраво оценивать положительные и слабые стороны машины. Ошибки выявлялись и быстро устранялись, что обеспечивало минимальные потери. Налеты на Берлин этих групп производились почти месяц и были прекращены, когда кончились запасы бомб и горючего.

У нас из взлетевших самолетов до Берлина долетели почти все. Самолеты Ер-2 также дошли до цели и нанесли удар. Но обратно возвратиться удалось не каждому. Экипаж Степанова погиб над целью, самолет Кубышко был сбит истребителями при возвращении на свой аэродром. Его экипаж был вынужден покинуть горящую машину. Командир дивизии со своим экипажем возвратился домой, но... на автомашине. Их самолет тоже был сбит зенитной артиллерией. И тоже на обратном маршруте.

Через некоторое время вышел приказ Верховного Главнокомандующего, в котором был дан анализ результатов налета на Берлин нашей 81-й авиадивизии. Сам приказ до нас полностью не довели. Было сказано, что участникам налета объявлена благодарность.

Подробности узнали после. Командирам кораблей А. А. Курабану, М. М. Угрюмову, А. И. Панфилову, В. Д. Видному, В. А. Кубышко и всему личному составу экипажей была объявлена благодарность. Сталин распорядился выдать единовременное денежное вознаграждение участникам полета, а лучших представить к наградам.

«Бомбить будем, бомбить!»

Командиром нашей 81-й дивизии дальнебомбардировочной авиации назначен подполковник А. Е. Голованов. Это известие было встречено по-разному. Бывшие летчики Аэрофлота, знавшие его по совместной работе, говорили, что это человек деловой, порядок он наведет. Кое-кто из кадровых военных высказывал сомнение:

— Какой там порядок? Он же не военный. Аэрофлотовец...

— А мы что — не военные?! — восставали тут же вчерашние гражданские пилоты.

— Слышали же, как ваш Макарыч в строю здоровается?

— Так то — Макарыч, а то — Голованов. Да и Макарыч приветствовать начальство уже научился.

— Повоюем — увидим...

Но, забегая вперед, скажу, что Александр Евгеньевич — авиатор незаурядный. Он был шеф-пилотом Аэрофлота, к тому же участвовал в боях на Халхин-Голе, в финской кампании. По настоянию известного в стране авиатора дважды Героя Советского Союза генерала Я. В. Смушкевича Голованов написал письмо И. В. Сталину.

«Товарищ Сталин!

Европейская война показывает, какую огромную роль играет авиация при умелом, конечно, ее использовании.

Англичане безошибочно летают на Берлин, Кельн и другие города, точно приходят к намеченным целям, независимо от состояния погоды и времени суток. Совершенно ясно, что кадры этой авиации хорошо подготовлены и натренированы.

В начале войны с белофиннами мной была выдвинута идея полетов в глубокие тылы белофиннов, с использованием при этом радионавигации, для разбрасывания листовок и лидирования бомбардировщиков к целям, намеченным для бомбометания. Этот план докладывали Вам, после Вашего одобрения мы приступили к его выполнению. Ввиду того, что мы летали на самолете «Дуглас» без всякого сопровождения и вооружения, летали мы только при плохих метеоусловиях, пользуясь исключительно радионавигацией.

Много полетов было проведено нами по тылам белофиннов вплоть до Ботнического залива как днем, так и ночью. Много тонн листовок, а также и десанты выбрасывались нами в точно намеченных местах, и это лишний раз подтверждало всю важность и эффективность радионавигации.

Будучи на приеме у тов. Жданова, я выдвигал вопрос, чтобы нам были приданы бомбардировщики для вождения их на цели. Тов. Жданов дал задание проработать этот вопрос, но он так и остался нерешенным, и, таким образом, вторая часть задачи осталась невыполненной.