– Никакой ошибки, – покачал головой Питерс. – Как только я его заприметил, сразу смекнул, что тут дело нечисто. К нам такие не захаживают, я видел, как он прятал лицо. Если это не наш епископ, значит, я ничего не смыслю в епископах, вот и все. Да и потом, вот же его футляр и проповедь.

Мистер Питерс скрестил руки на груди и ждал, что скажет каноник. Каноник размышлял. В истории церкви такое случалось. Почему бы и не с епископом?

– Кто-нибудь, кроме вас, знает об этом?

– Ни одна живая душа. Пока.

– Мне кажется… – каноник запнулся, – мне кажется, мистер Питерс, что нам удастся продлить вашу аренду до двадцати одного года.

– Премного благодарен, сэр, – ответил мистер Питерс и ушел.

На следующее утро каноник явился к епископу и положил перед ним кожаный футляр.

– А-а, – весело воскликнул епископ, – так он прислал его с вами?

– Да, сэр, – отвечал каноник. – И слава Богу, он принес его именно мне. Я считаю своим долгом сообщить вашему преосвященству, что мне известны обстоятельства, при которых вы расстались с этим футляром.

Каноник сурово сверлил его взглядом, и епископ смущенно засмеялся.

– Пожалуй, мне не следовало так поступать, – примирительно ответил он. – Но ничего, все хорошо, что хорошо кончается.

– О, сэр! – с жаром воскликнул каноник. – Во имя Создателя… ради нашей церкви, умоляю вас, заклинаю никогда не допускать этого впредь.

Епископ разгневался.

– В чем дело? Какой шум вы поднимаете из-за пустяка! – воскликнул он, но, встретив страдальческий взгляд каноника, умолк. – Как к вам попал этот футляр?

– Мне принес его владелец «Скрещенных ключей». Вчера вечером вы его там оставили.

Епископ ахнул и тяжело опустился на стул. Придя в себя, он рассказал канонику, что произошло в действительности… и тот до сих пор старается в это поверить.

Примечания

1

Женщины-призраки, появление которых часто ассоциируется с определенным местом, где произошла трагедия, или с отдельными семействами. Во многих странах дам в белом считают душами женщин, преданных женихом или мужем. – Здесь и далее примеч. пер.

2

Добрые маленькие существа в фольклоре юго-западной Англии; в пикси воплощаются души младенцев, умерших до крещения.

3

Пак – мифологический персонаж, домашний дух в фольклоре фризов, саксов и скандинавов.

4

Доисторическая меловая фигура длиной 110 м.

5

Политическая социал-реформистская организация английской интеллигенции; основана в Лондоне в 1884 г.

6

Ранее сборник издавался под названием «Жилец с третьего этажа», однако в связи с тем, что в британском английском нумерация этажей начинается с так называемого ground floor, которым обозначают самый нижний этаж, а второй именуется first floor (досл. – «первый этаж»), вся нумерация в переводе должна сдвигаться на одну цифру. Таким образом, название данного рассказа и всего сборника правильнее переводить как «Жилец с четвертого этажа».

7

Автор намеренно использует неправильное написание слова, подчеркивая безграмотность женщины.

8

Скачки и бега, в которых участвуют лошади различных возрастов и достоинств, причем более слабым противникам в целях уравнивания их шансов на успех предоставляется фора (определенное преимущество в условиях).

9

Так часто называют неразлучных пожилых супругов в честь героев баллады Г. Вудфолла.

10

Саутдаунская порода овец является одной из древнейших в Великобритании, разводится на возвышенности Саут-Даунс.

11

Национальная шотландская героиня, которая спасла последнего претендента на шотландский престол.

12

Прибрежная морская торговля, производимая при посредстве каботажных судов, приспособленных к плаванию вдоль берегов, но не выходящих в открытое море.

13

Столовая ( нем .).

14

Спокойной ночи ( нем .).

15

Большой парик с кудрями до плеч.

16

Профессия, ремесло ( фр .).

17

Героиня последней новеллы Боккаччо, которую муж подвергает тяжким испытаниям, чтобы испытать ее характер, а она выносит их со смирением и покорностью любящей жены.

18

Категория военнообязанных запаса второй очереди и второочередные войсковые формирования в Пруссии, Германии, Австро-Венгрии и Швейцарии в XIX – начале XX в.

19

Хорфагер – норвежский правитель (890–940), впервые объединивший страну.

20

В англ. языке слова club и knave имеют несколько значений. Обыгрываются knave of clubs (валет треф) и club of knives (клуб мошенников).