Илья опешил. Он вернулся к станку и увидел, что рядом, на станке Нюрки Бокова, слесарь под наблюдением Костылева устанавливает… его фрезу, фрезу конструкции Ильи Новикова.

Он не выдержал. Подойдя к Костылеву, проговорил дрожащим от волнения и гнева голосом:

— Зачем вы мою фрезу украли?

— Твою фрезу? — давясь каким-то неестественным смехом, проговорил Костылев. — Ты что, совсем ошалел? Может быть, благодарность в приказе тоже тебе объявлена? Может быть, и деньги за это дело прикажешь тебе отдать?

Новиков пошел к Гречанику. Главный инженер выслушал его, нахмурился и сразу же по просьбе Ильи вызвал мастера Шпульникова, но тот заявил, что ничего не знает и что Новиков с предложением новой фрезы к нему никогда не обращался.

На другой день Илью ждал новый удар: на его станок по распоряжению Костылева поставили такую же, украденную у него фрезу. Через два дня новые фрезы появились и на других станках. И хотя фреза резала великолепно — строжка была чистой и детали совсем не раскалывались, — Илья работал без радости. Нервное напряжение постепенно прошло, но он возненавидел Костылева.

Потом в конторке у Костылева пропал из стола фабричный секундомер. Его выкрал Нюрка Боков и незаметно подсунул в инструментальный шкафчик Ильи. Костылев хватился на третий день после пропажи. Он обегал всю фабрику, у всех спрашивал, не видал ли кто секундомера. Потом начал шарить по рабочим шкафам. Секундомер, конечно, отыскался у Новикова, в его шкафчике.

Костылев подошел к Илье и, показывая ему секундомер, проговорил:

— Воры мне не нужны! Придется мне познакомить тебя с участковым милиционером. — Глаза его сделались маленькими и хищными, верхняя губа дергалась.

Однако в цехе Илья все же остался, потому что Гречаник, которому Костылев доложил об этой истории, отнесся к ней с недоверием. Зато брошенная Боковым кличка «блатной» пристала к Новикову. Жизнь сделалась невыносимой. В цехе на Илью все начали смотреть косо. В общежитии стали запирать чемоданы и тумбочки на замки.

Из общежития Илья ушел. После работы он скитался по берегу, спал где попало и начал подумывать уже о том, чтобы сбежать с фабрики, но после передумал. Конечно, всякого это убедило бы в том, что Новиков в самом деле виноват.

А потом еще Нюрка начал потаскивать от его станка детали, заменяя их бракованными. Острое чувство ненависти разрасталось в душе, подобно грозовому облаку, заполняло все существо Ильи. Но это уже была не просто ненависть к одному Костылеву, Шпульникову или Нюрке Бокову, это была ненависть к людям вообще.

Газетная статья нашумела порядком. В этот день на фабрике только и было разговоров, что о ней да о назначенном на вечер партийном собрании. Люди хмурились и говорили: «Правильная статья! В самом деле ведь невмоготу больше, уши со стыда горят!»

Илья Тимофеевич Сысоев, тот самый старичок со светлыми глазами и реденькой бородкой, с которым днем познакомилась Таня, переживал событие особенно сильно.

— Я худого не скажу, — хмуро говорил он, сдергивая с плеч фартук и сердито бросая его на прибранный уже верстак, — только самочувствие у меня дрянное. — Он присел на край верстака, очевидно, не собираясь уходить домой, хотя смена уже кончилась.

Ведь это разве можно придумать злее беду, чем от своей же собственной работенки наплевательство получить? — продолжал старик, сокрушенно покачивая головой и глядя на работавших с ним рядом столяров. — Вы-то не знаете, а мне ведь памятно времячко, когда слава наша мебельная с Урала-батюшки, с Северной горы, в лапотках до Парижа хаживала… Три раза нашито уральские медаль на той Парижской выставке получали. Вот он должен помнить, — кивнул Сысоев головой в сторону Ярыгина, который все еще копошился у своего верстака.

— Было дело, Тимофеич, было, хе-хе… — отозвался Ярыгин, поскабливая ногтями кадык и кривенько усмехаясь.

— То-то вот, что было, — сердито сказал Сысоев. — Меня, помню, хозяин, Шарапов, за самый пустяк аршином по шее полоснул — сейчас метка есть! — карнизик, слышь, косовато приклеил. Вот как нас художеству учили…

Столяры гарнитурного цеха, кончая работу, один за другим начали собираться к верстаку Ильи Тимофеевича. Любили люди послушать разговоры старика о «мебельном прошлом» Северной горы. Зашел в цех и стал в стороне паренек из сборочного Саша Лебедь: «Илья Тимофеевич рассказывает, как тут пройти мимо!»

— Я и желаю спросить: что же сильнее-то, хозяйский аршин или своя совесть? — продолжал Сысоев, оглядывая собравшихся вокруг него людей. — Я вчера Сергею своему наказывал, чтобы на партийном собрании от нашего имени выступил, от старых мастеров, поскольку считаю, что с качеством полнейшую революцию делать надо. Как скажете? А то, выходит, на фабрике у нас от былой-то славы махонький островок всего-навсего остался — мы, гарнитурщики. А что, разве всю такую мебель ладить нельзя?

— Это как же ее, Тимофеич, ладить-то, поясни, друг-товаришш? — подходя, задал вопрос Ярыгин. За сморщенными красноватыми его веками перекатывались маленькие глазки с колючими зрачками. — Уж не черезо все ли цеха, не черезо все ли станочки да руки пропущать, хе-хе? Нет, добренькая-то из одних рук выйти может, а с механикой-то этой со всей…