195

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Ушел он рано вечером,

Сказал:

— Не жди. Дела...

Шел первый снег.

И улица

Была белым-бела.

В киоске он у девушки

Спросил стакан вина.

«Дела... — твердил он мысленно, —

И не моя вина».

Но позвонил он с площади:

— Ты спишь?

— Нет, я не сплю.

— Не спишь? А что ты делаешь?—

Ответила:

— Люблю!

...Вернулся поздно утром он,

В двенадцатом часу.

И озирался в комнате.

Как будто бы в лесу.

196

В лесу, где ветви черные

И черные стволы,

И все портьеры черные,

И черные углы,

И кресла черно-бурые.

Толпясь, молчат вокруг...

Она склонила голову,

И он увидел вдруг:

Быть может, и сама еще

Она не хочет знать,

Откуда в теплом золоте

Взялась такая прядь!

Он тронул это милое

Теперь ему навек

И понял,

Чьим он золотом

Платил за свой ночлег.

Она спросила:

— Что это? —

Сказал он:

– — Первый снег!

197

СОН ЖЕНЩИНЫ

Добрая женщина,

Пожилая,

Мне рассказала, что видела сон —

Будто бы с неба спустился, пылая,

Солнечный луч, и попался ей он

В голые руки, и щекотно, колко

Шел сквозь него электрический ток...

Кончик луча она вдела в иголку —

Вздумала вышить какой-то цветок,

Будто из шелка... И тем вышиваньем

Залюбовался весь мир, изумлен.

Женщина, с искренним непониманьем.

Робко спросила: — К чему этот сон?

Я объяснил ей, что сон этот — в руку!

Если уж солнцем пошла вышивать —

Это не склоку сулит и не скуку

И неприятностям тут не бывать.

Это навеяно воздухом вольным!

Ведь не способна ни рваться, ни гнить

Даже в ушке этом тесном игольном

Великолепная светлая нить.

— Будьте, — сказал я, — к удаче готовы!

198

Так не приснится и лучшей швее

В перворазрядном большом ателье.

Женщина робко сказала:

— Да что вы?1

199

МОРОЗ

Мороз был — сорок! Город был как ночью.

Из недр метро, как будто из вулканов.

Людских дыханий вырывались клочья

И исчезали, ввысь бесследно канув.

И все ж на стужу было не похоже:

Никто ничто не проклинал сквозь зубы,

Ни у кого озноб не шел по коже.

Сквозь снежный блеск, бушуя, плыли шубы.

Куда? Конечно, в звонкое от зноя,

Давно уже родившееся где-то

Пшеничное, ржаное и льняное,

Как белый хлопок, взрывчатое лето.

Казалось, это видят даже дети:

С серпом, силком и рыболовной сетью

То лето, величайшее на свете,

В цветы одето посреди столетья!

То лето как великая победа,

И суховеи отошли в преданья,

И пьют росу из тракторного следа

Какие-то крылатые созданья.

200

И неохота ни большим, ни малым

Пренебрегать цветами полевыми,

И зной дневной скреплен закатом алым

С теплейшими ночами грозовыми.

Ведь нет сильнее этого желанья,

Мечта такая — сколько красоты в ней,

Что зимние студеные дыханья

Вернутся в мир в обличье чистых ливней!

Вот что хотелось увидать воочью.

И было надо настоять на этом.

Мороз был — сорок. Город был как ночью,

Как ночью перед ветреным рассветом.

201

БАЛЕРИНА

Ночь шуршит в канаве желтым листом,

Бьет подковой.

Поверяет дворничиху свистом

Участковый.

А девчонка с бантиком над челкой

Тут же вьется,

Меж совком танцует и метелкой

И смеется.

Все ночами участковый видит

В лунном свете:

— Из девчонки толк, наверно, выйдет:

Быть в балете!

Дворничиха несколько надменно

Рассмеялась:

— Ну так что же! Ведь и я на сцену

Собиралась.

— На каком же это основанье?

— Так вот... было.

Только высшего образованья

Не хватило!

202

— Да, конечно... Если уж учиться —

Надо с детства. —