6 сентября 1913 года «Вулвичский Арсенал» проводил свой первый матч на собственном стадионе — «Хайбери». Ребята «в красном» не скрывали своего восхищения по этому поводу и прямо-таки боготворили сэра Генри. Они даже не смели заикнуться о том, что на стадионе нет ни раздевалок, ни табло. А коща игрок хозяев Джордж Джоби во время очередной игры на «Хайбери» получил травму, то для оказания медицинской помощи его пришлось везти домой на сбитой гвоздями деревянной повозке, на которой по утрам доставляли бидоны с молоком в местные лавки.

Однако сэр Генри на такие пустяки не обращал ни малейшего внимания: были дела поважнее. Он решил убрать из названия клуба эпитет «Вулвичский», свидетельствовавший о низком провинциальном происхождении. Лорд пришел к мысли, что «Арсенал» — это звучит гордо!

Минуло еще долгих 17 лет, прежде чем «пушкари» метким голевым огнем взяли свой первый весомый трофей — Кубок Англии. Спустя год «канониры» технико-тактической «шрапнелью» испепелили своих конкурентов в борьбе за звание Чемпионов Англии. Еще через каких-то 63 года, когда многие «пионеры-арсенальцы» уже почили в бозе, их потомки праздновали завоевание высшего клубного трофея континента — Кубка европейских чемпионов. Еще через год в клубном музее «Арсенала» появилась чаша Кубка обладателей кубков.

Так вот сложилась славная история у английской команды, с которой динамовцами предстояло «скрестить шпаги» на легендарном «Уэмбли». Матч «Арсенал» — «Динамо», кстати, был одним из заключительных перед реконструкцией арены, считающейся на Островах такой же святыней, как собор святого Павла, Букингемский дворец, здание Парламента с Биг-Беном, Тауэрский мост, Вестминстерское аббатство, Хайд-парк, Трафальгарская площадь с высоченным шпилем памятника адмиралу Нельсону.

На арене «Уэмбли» тренер Альф Ремси вместе со своей «сборной львов» летом 1966 года обыграл в финале чемпионата мира сборную ФРГ. К слову, матч, а точнее — один из голов, забитых нападающим «львов» Джеффом Херстом, вызвал целую бурю. До сих пор не доказано, что третий мяч в ворога немцев был справедливо засчитан. По правилам того времени, взятие ворот фиксировалось в случае, если большая часть мяча пересекала линию ворот. Херст, словно из пращи, выпустил мяч, угодивший в перекладину и отскочивший точнехонько в линию ворот голкипера немцев Тилков-ски. Британцы победно вскинули руки, а рефери Динст, неуверенный в факте взятия ворот, подбежал к советскому лайнсмену Тофику Бахрамову за консультацией. Бакинец, находившийся примерно в 35 метрах от гущи событий, да и к тому же под углом в 45 градусов, не мог верно диагностировать эпизод. Кроме того, обзор игровой ситуации ему закрывала группа футболистов, состоявшая из 16-18 человек. Тем не менее, Бахрамов оказался человеком, обладавшим не только кавказским темпераментом, но и орлиным глазом горца. Его комментарии главному арбитру послужили поводом для признания взятия ворот сборной ФРГ.

Известный в прошлом в Германии и в Европе футболист «Баварии», мадридского «Реала» и сборной Германии Пауль Брайтнер в честность решения азербайджанца никогда не верил. Несправедливость сжигала праведную душу Пауля. Поэтому, если ему приходилось на футбольном поле или за его пределами пересекаться взглядом с Бахрамовым, то чемпион мира 1974 года моментально оказывался лицом к лицу с импозантным седовласым кавказцем. Дальше происходило следующее: Брайтнер прикладывал к своему виску указательный палец правой руки и вкручивал его в собственную голову, словно штопор. Только после этого Пауль, принимая во внимание абсолютное незнание арбитром ФИФА ни одного из европейских языков, отчетливо произносил:

— Рефери Бахрамов, «Уэмбли»...

Бахрамов никогда не вступал с Брайтнером в полемику по этому поводу, не предъявлял за неспортивное поведение желтых карточек, если разговор происходил на поле. Дело было сделано.

Мне довелось спустя несколько лет вызвать на откровенность Бахрамова по поводу того злополучного эпизода на «Уэмбли». Когда мы уютно расселись в боковом секторе киевского стадиона «Динамо» и завели непринужденную беседу на отвлеченные темы, неожиданно для самого себя я вдруг спросил:

— Неужели вы могли тогда быть уверены, что мяч был правильным?

Бахрамов вздрогнул, словно от разряда электрического тока, и беспокойно обернулся. За его спиной, на несколько рядов выше, с блаженной улыбкой на лице и соломенной шляпой на голове, ерзал по скамье пытливый знаток районных и областных соревнований, неподвластный бегу времени Александр Маноха, известный в журналистских кругах под прозвищем «Сашко-брыль». Присутствие свидетеля насторожило Бахрамова:

— Это кто? — произнес он мне шепотом в самое ухо с пугливой интонацией.

— Так, любитель футбола. У него врожденный дефект слуха, — соврал я.

Тофик Бахрамович как-то враз просветлел, перевел дух, но тем не менее продолжал шептать:

— Вы умный человек, — начал он по-восточному сладко и обходительно. — Не могу сказать с полной уверенностью, что гол был. Я ведь стоял очень далеко от ворот немцев. Разве для нас с вами, — мне показалось, что Бахрамов втягивает меня в сообщники, — так важно: «был — не был». Вы помните тогдашние отношения между СССР и ФРГ? Замерзшие — морозы «холодной войны». Советская пресса называла депутатов бундестага «реваншистской ордой». Мне потом сказали там, в Москве, — Бахрамов ткнул пальцем в небо, — очень большие люди, что я поступил как настоящий патриот.

— Но в правилах игры в футбол, по-моему, о патриотизме нет и слова.

— Вах, вах, молодой человек, неужели вы настолько наивны? Помните, как в те годы пели: «Мы хотим всем рекордам наши звонкие дать имена»? Конечно, не такие как Тофик, Гурам, Аванес или, упаси Боже, Абраша... Имелись очень звонкие имена: Иван, Петр, Василий. Николай — тоже неплоха Неужели вы не понимаете, к чему я клоню?

* * *

...«Уэмбли» гудел, звенел и пел. Началось все с классического «Марша святых», потом стадион вспомнил о том, что «Он хороший парень». Ну/ а на десерт 80-тысячный хор выводил клубный гимн «Один мяч в пользу «Арсенала». Англия, пожалуй, единственная в Европе страна, где не ощущаешь враждебного оскала трибун. Люди приходят на стадион в благодушном настроении, целыми семьями, обвязывая свои шеи и тоненькие выи своих детишек шарфами с клубной расцветкой. Многие фаны наряжаются в футболки с именами своих кумиров. Так что легко разглядеть иерархию почитания местных идолов. Чаще всего попадались имена Тони Адамса и Денниса Бергкампа, очевидно, символизирующих «щит и меч» «канониров».