«Каждый год накануне планового медосмотра я начинаю нервничать и плохо спать, – признается мой кардиолог, чтобы взбодрить меня. – Стыдно в этом признаваться, я же сама врач. Но я все время думаю о коллеге, у которой на снимке во время такого же планового осмотра нашли опухоль. Самое ужасное, на снимках в предыдущие годы ее просто не заметили».

Перед базовым страхом болезней и смерти мы все равны, и поиском равновесия заняты не только философы. «Я ужасно боюсь клоунов, – признается Джонни Депп. – Когда я вижу их маски, на меня накатывает ужас смерти. Ведь лицо в маске ничего не выражает».

А сколько шума вызвало заявление Анджелины Джоли о том, что она вырезала молочные железы после того, как генетический анализ показал ее высокую предрасположенность к раку груди! Бурная реакция показала, что тема страха смерти и болезней актуальна для каждого. Поэтому так много людей осудило актрису, своим поступком напомнившую о бренности и неизбежности болезней и умирания.

Конечно, можно хорошенько себя напугать и по мелочам. Кто из родителей не боится звонков из школы, высокой температуры у ребенка, желания пятилетнего сына стать милиционером или танцором варьете? Однажды, испугавшись автобусной поездки с детьми из Тель-Авива в Иерусалим, я еле убедила себя, что уже не времена крестовых походов, мы не пойдем пешком с караваном и самое страшное, что с нами может произойти, – это поездка на такси стоимостью в несколько сотен шекелей.

Привычка оценивать то, что сегодня сильно тревожит, взглянув на это из ваших будущих 70 или 80 лет, отлично помогает понять: проблема действительно серьезная или вы сделали из мухи слона.

Вы не представляете, сколько мужчин и женщин перестают бояться, когда устраивают свою личную жизнь. «Уф, я смотрю на незамужних подруг и думаю: какой же это стресс и ужас. Как хорошо, что у меня цветочно-конфетный период давно позади, – признается коллега. – Где же взять нервы на то, чтобы познакомиться и узнать другого человека, а потом умирать от ужаса, что он не позвонит, или от кошмара объяснений при расставании?»

Мужчинам не легче. «По юности меня всегда спасали вранье и уловки, – рассказал мне однажды после интервью известный бизнесмен. – Чтобы не жениться, я объявлял о начале экспериментального целибата длиной в год». Другие устраивают из свиданий такой веселый балаган, что уже не остается сил бояться. Противоположность этому – настолько серьезные отношения, когда двое боятся даже улыбнуться друг другу. Выглядит устрашающе.

Считается, что страх жить под одной крышей – исключительно мужская фобия, но это не так. Иначе откуда бы взяться сюжету фильма «Сбежавшая невеста»?

«Когда мы счастливо съехались с любимым мужчиной, я помирала от тревоги, – рассказывает девушка на коуч-сессии. – Вдруг в одной квартире мы быстро устанем друг от друга? Совместная кровать, ванная и кухня представлялись мне минным полем. Я нашла выход в виде командировок».

Иногда уходят годы на то, чтобы опытным путем выяснить: мин нет ни в кровати, ни даже на кухне. До этого момента приходится тревожиться.

Разве вы никогда не боялись потерять рассудок и стать как вот ваша прабабушка, в маразме не узнававшая никого из близких последние тринадцать лет жизни? Нет? Значит, у вас просто не было такой бабушки или троюродной тетки.

Страх безумия в той или иной мере встречается на пути каждому, кто превращается из удобного человека, оправдывающего надежды родных и близких, в самого себя.

Часто окружающие упрекают нас, когда мы ведем себя не так, как они ожидают: «Нужно уметь держать себя в руках, твои слова – бред сумасшедшего, что за околесицу ты несешь?» И в голове откладывается: когда я поступаю как мне хочется, я схожу с ума. Если же нам хватило храбрости, мудрости и терпения отстоять перед близкими право жить как мы считаем нужным, ловушка захлопывается. Начинается страх безумия.

Приятельница рассказывала, что в минуты паники она чувствовала, как будто кто-то стоит за ее спиной или за закрытой дверью. Иногда она даже спала со светом или вовсе не смыкала глаз, ведь ночь и темнота усиливают страхи.

Обычно под кроватью или за дверью никого нет (привидения не в счет). А ощущение чего-то рядом – это ощущение своих чувств, которые мы пока не готовы осознавать как собственные. Умом мы понимаем, что за дверью пусто, но чувствуем, что не можем контролировать свои страхи, и начинаем мучиться еще и от опасения сойти с ума.

Хотите знать, чем все закончилось у моей знакомой? Однажды ей приснилась старуха. Высокая, худая женщина в деревенской одежде не казалась агрессивной, и девушка смогла посмотреть ей в лицо: в глазах ее была вековая усталость.

А когда вернулся страх, что кто-то стоит за дверью спальни, девушка представила, что это та старуха, уставшая и печальная. И страх трансформировался в жалость. Бабушку захотелось уложить спать. И девушка перестала бояться безумия.

С каким бы страхом вы ни столкнулись, постарайтесь взглянуть ему в лицо. Если боитесь ночи, днем возьмите лист бумаги и опишите, что именно вас пугает. Как выглядит тот, кого вы чувствуете рядом с собой или под кроватью по ночам. Подумайте, если бы страх мог говорить, о чем он пришел бы вам рассказать?