Да и на кой они мне сдались, на самом-то деле.

Я не подыскивал себе приятное местечко, я только хотел уехать из этого. Отрезать кисть у запястья, чтобы избавиться от боли в пальце. Идиотизм. Мне нужна моя кисть. И мне нужна Мари. Ну и что теперь? Наложить повязку и продолжать терпеть? Терпеть, что я отхожу на второй план, когда речь заходит о ее матери? Терпеть, что не могу жить вместе с ней и что ее устраивает подобное положение вещей? У меня ныло сердце. Оно разломано надвое. Как сухой каравай. Кругом полно крошек. Вот если бы она позвонила и сказала, что ей очень жаль, что она меня любит и сделает все, чтобы мы могли жить вместе, в том числе возьмет деньги… Но звонка не было. Я не понимал, что произошло. Мы могли быть самыми счастливыми на земле. Мы были согласны во всем, занимались любовью с неописуемым наслаждением, у нас были одинаковые планы и одинаковое видение жизни.

И вдруг – ба-бах.

Может, мы слишком любили друг друга. Или же я все навыдумывал с самого начала.

Мне дали свободную неделю на переезд и обустройство на новом месте. В первый же вечер весь мой багаж был собран. Жил я в меблированной квартире, так что собственных вещей у меня было немного. Кое-какая одежка, проигрыватель, велосипед и альбомы с рисунками. И еще мое пианино, которое я отправил на хранение в ожидании, пока не выясню, где на этот раз приземлюсь.

На следующее утро, загружая пожитки в машину, я услышал знакомый шум. Звук опережал изображение. Наконец фургончик Антуана показался на углу улицы. Не знаю, приехал ли он попрощаться, но он мог бы выбрать и другой способ передвижения. Все на него уставились. Но теперь Антуану было плевать на взгляды окружающих. Он достаточно от них настрадался.

Он остановился посреди дороги, как не слишком совестливый работник доставки, включил габаритные огни и направился ко мне.

– Собирался уехать, не сказав «до свидания»?

– Я написал тебе письмо, ты что, не получил?

– А как же, получил!.. Ты уже все закончил?

– Запру квартиру, оставлю ключи соседке, привяжу велосипед и уеду.

– Положи велосипед в фургон, так проще, и езжай за мной на машине.

– Но вело…

– Не спорь!

Я и не спорил. У него был такой решительный вид, что я не посмел ему перечить. Смутное воспоминание о пианино. Мне дали целую неделю на благоустройство. Так что, если он хочет прокатиться со мной, что ж, у меня будет возможность с ним попрощаться.

Он остановился у большого привокзального паркинга, сделал мне знак поставить машину и усадил рядом с собой в фургончик.

– Можешь объяснить, куда ты меня везешь?

– В том-то и дело, что не могу. Пристегнись, не то жандармы привяжутся… а с ними не столкуешься… знаю одного такого! И можешь поговорить со мной о жизни, или о политике, или даже о футболе, о чем хочешь.

Он поехал по направлению на Тарб, потом на Биарриц. Мы остановились купить газеты и что-нибудь перекусить, и я читал ему последние новости, пока он рулил. Когда он свернул к долине Асп, я всерьез начал задавать себе вопросы. Интересно, что мы будем делать в фургончике для перевозки скота в долине моего детства. У меня сжалось сердце, когда мы проезжали через деревню Мадлен. Вдали на склоне виднелось кладбище. А потом мы приехали на ферму. Скотоводческую. Он водил как псих, меня укачало. Мужик вроде бы знал Антуана. Отобранные овцы были готовы.

Выяснилось, что напрасно мы покупали перекус: жена того типа наготовила на всех. Антуан не хотел задерживаться, он должен был вернуться сразу после полудня. Но вернуться куда? Хотел отвезти овец к себе на ферму? Решил теперь заняться производством овечьего сыра?

Мы загрузили хороший сноп соломы, прежде чем завести овец. Антуан закрепил мой велосипед на крыше. Перед отбытием я отошел пописать в канаву и заметил, как он поставил в кузов фургона большой деревянный ящик. В два часа мы пустились в обратный путь.

– И ты не хочешь сказать, что будешь делать с этими овцами?

– Хочу разнообразия… Надоел мне александрийский стих: овцы говорят прозой.

– А деревянный ящик – это что?

– Это деревянный ящик.

Ладно.

В конце концов я задремал под рокот фургончика. Я практически не спал всю неделю. Перед глазами все время вставало лицо Мари. В половине седьмого вечера мы оказались у вокзала в Фуа. Он велел мне взять с собой документы и следовать за ним. К тому времени его загадки мне уже порядком осточертели. Мне нравился Антуан, но вся ситуация начинала действовать на нервы. А потом, когда мы вышли на платформу номер три и я увидел Сюзи, с воплем кинувшуюся мне на шею, я начал понимать. Понимать, что с самого утра Антуан только тем и занимался, что пытался нас помирить, меня и Мари. Она сидела на скамье в дальнем конце платформы. Встала, улыбнулась мне странной улыбкой – как раз перед тем, как Антуан вручил нам большой конверт и велел Сюзи поцеловать нас на прощание. Потом они оба исчезли на эскалаторе, держась за руки и хохоча как ненормальные.

Поезд Биарриц – Марсель прибывает на вокзал, просьба отойти от края платформы.

Мы зашли в вагон, нашли наши места, обозначенные на билетах, прикрепленных к конверту. Поезд тронулся. Мы поцеловались не сразу, сначала держались за руки, глядя в окно. Молчание означало больше, чем любые речи.

К концу первого часа дороги она прошептала мне на ухо:

– Прости меня.

Мы подняли разделяющий нас подлокотник, и я держал ее в объятьях до самого Монпелье. Перед тем как поезд въехал в здание вокзала, я прошептал ей:

– И ты меня.

Открыв конверт, она улыбнулась:

– Кажется, он приготовил нам игру «пройди по маршруту». Наверняка отголоски его скаутского прошлого!

Он написал нам адрес нотариуса. Встреча была назначена на завтра, на одиннадцать утра, а обратный поезд в три часа дня. Приехав на вокзал Монпелье в полночь, мы должны были взять такси и дать шоферу адрес. Когда тот высадил нас перед отелем, мы сначала решили, что он ошибся, потому что на дощечке у входа красовались четыре звезды, но на стойке регистрации выяснилось, что Мари действительно числится в списке бронирования.