Мурашки пробежали по спине у Ноши от этих слов.

Дождь перестал. Небо было чистое. На востоке занимался день.

— Уже светает. Я пойду,— сказал Ноша.

— Успеешь. Посиди еще немного.

У Ноши в кармане было около тридцати рупий. Он достал пять рупий и протянул Радже.

— Возьми, пригодятся.

— Нет. Я как-нибудь проживу. Ты возвращаешься домой, купи что-нибудь матери. Нехорошо ехать с пустыми руками. Угости меня лучше сигаретой, в горле першит.

Они закурили. Раджа пошарил рукой в изголовьи, достал большой нож и положил перед Ношей.

— Возьми, может пригодится. Мне он теперь не нужен.

— Я больше не занимаюсь такими вещами, друг. Оставь себе.

— Возьми на память от меня,— голос у Раджи дрогнул.— Иногда мне становится страшно, кажется, перережу сам себе горло... Что это за жизнь?!

Ноша взял нож и спрятал в карман. В полумраке лицо Раджи было страшно. Он тяжело дышал и беспрестанно расчесывал свои язвы.

Ноша встал.

— Посиди еще немного,— умоляюще взглянул на него Раджа.— Ведь только ты у меня и есть на всем свете.— Он прижался лицом к руке Ноши и заплакал. Сердце Ноши наполнилось жалостью, по его щекам покатились слезы. Раджа отпустил руку Ноши.

— Ну, а теперь иди, опоздаешь на поезд. Мать, наверно, ждет тебя не дождется.

Ноша ничего не ответил. Вынув из кармана пачку сигарет, он отдал ее Радже, взял узелок и вышел из-под навеса. Глаза у Раджи были полны слез. Заметив, что Ноша нерешительно остановился и смотрит на него, Раджа сказал:

— Иди, иди! Чего тянешь?—он хотел еще что-то добавить, но закашлялся.

Ноша ушел, но еще долго слышал в предутренней тишине надрывный кашель Раджи.

Поезд уже стоял у платформы. Ноша купил билет в вагон третьего класса. До отправления поезда времени оставалось много, но на перроне и в вагонах стояла суматоха. Купе, в которое попал Ноша, было набито битком. Люди смеялись, переговаривались между собой, один Ноша молча сидел в углу. Он вспоминал свой родной город, дом в узеньком переулке с фонарем на углу; здесь по вечерам собирались мальчишки со всего квартала. Вспомнил мать, Султану и Анну. Как они там? Обрадуются ли его возвращению?

Прибыли вечером. На привокзальной площади Ноша заметил молодого парня-рикшу. Лицо его показалось Ноше знакомым. Густая шапка волос, глубоко сидящие узкие глаза. Рикша тоже внимательно вглядывался в него, потом вдруг бросился ему навстречу.

— Ноша! Ты приехал?!

Это был Шами.

— С каких это пор ты стал рикшей?—спросил Ноша, указывая на тележку, приделанную к велосипеду.

— После смерти отца на наш дом обрушилась тысяча несчастий,— вздохнул Шами.

— Отец умер? Когда?

— Скоро три года.

— А у вас ведь была лавка.

— Ее продали еще во время болезни отца.

Шами поведал ему о своих бедах. По утрам он по-прежнему продает газеты, а вечером подрабатывает рикшей. В доме семь ртов, а добытчик — он один. Здоровье у Шами было подорвано, он часто и надрывно кашлял.

— А куда ты собираешься идти?—неожиданно спросил он Ношу.

— Как куда? — удивился Ноша.— Домой.

— В какой это дом?

— Что ты болтаешь? В свой дом, куда же еще?

— Так ты ничего не знаешь? — сказал Шами, низко опустив голову.

Сердце Ноши сжалось от дурных предчувствий. Он испуганно выдавил из себя:

— Что?

— В твоем доме теперь живет Хаджи Рахим Бахш.

— А мама?

— Она два года назад умерла,— печально произнес Шами.

Ноша сначала застыл на месте, потом склонил голову на плечо Шами и заплакал.

— А где моя сестра и Анну? — спросил он, немного успокоившись.

Шами пытался уклониться от ответа и перевести разговор на другую тему.

— После твоего отъезда в вашем доме происходили странные вещи. Пойдем ко мне, я тебе расскажу все по порядку. Это долгая история.

— Нет, скажи поскорее. Ты ведь меня зарезал без ножа такими новостями. Бедная мамочка! Мне даже не довелось увидеть тебя перед смертью.

Ноша снова заплакал.

— Ты садись в коляску, я тебе по дороге расскажу все,— предложил Шами.— Смотри, как небо затянуло,—» пойдет дождь, так и домой не доберешься.

Ноша сел в коляску, Шами за руль велосипеда. Проехав немного, Ноша снова повторил свой вопрос: