Выходя из автобуса, я чувствовал себя как ребенок, у которого лопнул шарик. Не хватило ни времени, ни куража спросить номер ее телефона. Я и так чуть не проехал, она вовремя нажала кнопку. Автобус остановился, все ждали, пока я протиснусь со своего места в проход, все на меня смотрели. Я не мог попросить ее о свидании, слишком это было бы поспешно, панически. Я вылез из автобуса в ярости.

Первые часы на работе я провел, что понятно, чувствуя себя лишней деталью, которой никак не находится место. Другие работники не в восторге от моего появления – Ларри Бреннан, владелец гаража, мой старый знакомый, один из немногих, к кому я еще могу обратиться за помощью, и больше после пяти месяцев поисков работы никаких шансов у меня не было. Мы выросли вместе, и он не мог отказать мне. Может быть, и хотел, но не смог.

Поскольку я им чужой, то и к клиентам меня не подпускают. Подлетают к покупателю первыми или как-то их отвлекают, уводят. Такой мир: хищники поедают друг друга.

– Нет, мне нужен он, – послышался знакомый голос.

Это было уже во второй половине дня, когда я подумывал вернуться домой и сожрать в одиночку коробку конфет от Кэдбери.

Это была она. Яркая, живая, живее самой жизни – мой иноземный брильянт. В первый день работы я продал первый автомобиль.

В нарушение профессиональной этики я воспользовался номером из договора и позвонил ей. Она была рада слышать меня и вместо свидания пригласила пообедать у нее. Я пришел к ней в пятницу вечером с букетом, бутылкой красного вина и твердым решением: рассказать ей все.

Никаких больше секретов. Моя жизнь не будет больше расколота. Я стал ненавидеть того человека, в которого я превратился. Довольно секретов. Только не с Кэт. Она – мой шанс начать все сначала.

Ее квартира – миленькая гостиная, две спальни, ее и дочери, которую никак не удается выпихнуть в самостоятельную жизнь. На стенах ее собственные рисунки, на подоконнике сохнут раскрашенные вазы и пресс-папье, карабкаются вверх лиловые и розовые цветки, пресс-папье в завитках и спиралях. Я рассматриваю их, а из крошечной кухни, где она готовит, доносится чудесный аромат.

– Я только что записалась на курсы рисования. Рисования на стекле, точнее говоря.

– Это отличается от рисования на бумаге? – спросил я.

– Еще бы – и чтобы это выяснить, пришлось выложить семьдесят пять евро.

Я присвистнул.

– У вас есть хобби?

Простой вопрос, такой простой для многих людей. Но я замер. Я колебался, несмотря на твердое решение, которого я держался всю неделю в ожидании этого вечера.

Почувствовав мою нерешительность, она прервала свою работу и перешла к проему, соединяющему кухню со столовой-гостиной. За ее спиной на плите горел огонь. Зеленые глаза смотрели на меня в упор.

Внезапно перехватило дыхание, словно я должен был признаться в чем-то очень важном. Меня даже пот прошиб, я чувствовал капли на лбу. Давай же, Фергюс. Скажи ей.

– Я играю в марблс. Собираю шарики. – Единой фразы не вышло, я даже не был уверен, насколько осмысленны мои слова, но я отчаянно цеплялся за спинку стула, и она, окинув взглядом меня, мою позу, мою тревогу, широко улыбнулась:

– Это чудесно! Когда у вас ближайшая игра?

– Завтра, – прокашлял я.

– Мне бы хотелось прийти посмотреть. Можно?

Совершенно растерянный, я согласился.

– Знаете, я сегодня тоже играла с шариками. – Она засмеялась и продолжала болтать, давая мне время прийти в себя: – Я ветеринар. И какие-то умные люди додумались использовать стеклянные шарики, чтобы предотвращать течку у кобыл. Сегодня я засовывала в матку кобылы шарик диаметром 35 миллиметров. Первый раз – и для меня, и для лошади. И знаете что? Она, похоже, тренировалась играть в пинг-понг – вытолкнула шарик обратно. В ту же секунду и прямо мне в руки. Пришлось все проделывать по второму разу. А эта компания выпускает свои шарики под названием «ло-шарики», само собой.

Я расхохотался, осчастливленный и тем, как легко она приняла мое хобби, и какую смешную рассказала историю.

– Я добуду вам такой шарик, – пообещала она, возвращаясь к плите. – Небось такого у вас в коллекции нет.

– Нет! – Я смеялся уже чуть ли не истерически. – Такого нет.

– Расскажите же мне о своих шариках, расскажите о коллекции.

И я начал с самого начала, с отца Мерфи, и кладовки, и кровяников, и уже не мог остановиться. Я рассказал ей про Хэмиша и как мы обыгрывали лохов. Рассказал ей о моих братьях, рассказал о международных чемпионатах. Мы пили вино и ели жареную баранину, и я рассказывал ей о своих играх, о команде «Электрические бабки», о том, в каких пабах я играю и как часто. Рассказал ей о Хэмише, все-все рассказал о Хэмише, и о моей коллекции, и как мама штрафовала нас за ругань и складывала шарики в банку. Я рассказал ей о том, как я сжульничал и что Джина и Сабрина до сих пор не знают про шарики, и попытался объяснить – с большим трудом, – как так вышло. Мы выпили еще вина, и мы занимались любовью, и я продолжал рассказывать, когда мы лежали обнаженные в темноте друг подле друга. Я просто не мог остановиться. Я хотел, чтобы эта женщина знала, кто я – без утайки, без лжи.

Я рассказал ей о братьях, о том, как я отдалился от них и никогда себе этого не прощу, и она, растроганная, сказала, что позовет их на обед, а я сказал – нет, это уж слишком, я не могу, они не могут. Но она росла единственным ребенком и всегда мечтала о большой семье. Так что в следующие месяцы у нее побывали Энгюс с Линн, потом Дункан и Мэри, Томми с новой подружкой, Бобби и Лора, Джо и Финн. И каждый раз это было прекрасно, так что потом она проделала все по новой, приглашая своих подруг.