В комнате письменный стол, на нем груда бумаг, телефон. Напротив дивана кресло в потертой красной обивке. Комната большая, но мрачная. За ней склад.

Гляжу на женщину. Прекрасная фигура. Округлые формы. Гладкая кожа. Первый сорт. Старина Мартин знал толк в бабах.

— Ты что, пьян?

— Нет…

Она оборачивается ко мне. У нее не лицо — маска. Хорошо бы увидеть на нем отблески страсти.

— Как поживаешь?

— Великолепно!

— Какое счастье, что ты не пострадал!

С равным успехом она могла бы сказать, что сегодня среда.

— Зачем ты пришел? — спрашивает она. Закуривает сигарету. Втискивает ее в мундштук. Зажигалка у нее круглая и шершавая. Похожа на апельсин.

На руке бриллиантовое кольцо. Обручальное. В ушах золотые серьги. Длинные ногти покрыты багровым лаком. На другой руке керамический браслет.

— Ну… — произносит она, присаживаясь рядом. Одергивает юбку. Тем самым жестом, который побуждает людей глазеть на ее ноги.

— Мартин! Так больше продолжаться не может!

— Что?

— Наши отношения!

— Так…

— Понимаешь, Томас…

— Ах да, Томас!

Вынув из мундштука сигарету, сует ее в пепельницу.

— Где я познакомился с Томасом?

— Вы друзья детства… Это правда, что ты потерял память?

Киваю.

— Во время войны вы были в одной боевой группе!

— Может, мы с Томасом герои?

— Да нет. Вы самые что ни на есть рядовые… Зачем ты сюда пришел?

— Между нами ведь что-то было, да?

Она отворачивается. Молчит.

— Может, ничего не было?

— Было! — наконец коротко отвечает она. — Только теперь все кончено!

— Почему?

Дальше так продолжаться не может… Томас…

— Что там такое с Томасом?

Она закуривает вторую сигарету.

— Ты действительно ничего не помнишь?

— Нет!

— Не помнишь тот вечер?

— Какой?

— В вашем доме!

— Я ничего не помню!

Она умолкает.

— Был я твоим любовником?

— Терпеть не могу этого слова!

— Но все же был!

— Мартин… так или иначе, все кончено!

— Ясно…

— Понимаешь, Томас…

— Тебе не кажется, что наш разговор несколько однообразен?

— Ты же сказал ему все прямо в лицо…

— Когда?

— Да в тот вечер!

— Поистине роковой вечер в жизни Мартина Ферна!.. А что я еще сказал?

— Да ты все тогда высказал… ты совсем взбесился!

— Ничего не помню!..

Во двор въезжает еще грузовик. Шоферы сердито о чем-то спорят. Шофер первого грузовика хочет выехать со двора. Но второй ему мешает. Шоферы продолжают ругаться.

— Что ты думаешь обо мне?

— В каком смысле?

— Хороший я был любовник?

— Не хочу об этом говорить!

— А где мы с тобой познакомились?

— На моей помолвке.

— И сразу у нас началось?

— После моей свадьбы!

— Вот это да! А как это получилось?..

— К чему столько вопросов?

— Я же ровным счетом ничего не помню!

— Так или иначе — все теперь кончено!

— А что за человек Томас?

— Ты же прекрасно знаешь…

— Ничего я не знаю…

Она косится на меня. Ей страшно.

На ее лице безупречного манекена вдруг проскальзывает легкая досада.

— Не верю я тебе! — говорит она.

— В каком смысле?

— Не верю, что ты потерял память! По-моему, ты притворяешься!

— Зачем мне это?

— Ты не хочешь отвечать за тот вечер!

— Кажется, я был резковат?..

— Это было ужасно!

— Скажи, я страстный любовник?

— Перестань, Мартин!

— А Эллинор знала?..

— Ты же все выложил в тот вечер!

— Подумаешь! У нее у самой любовник!

— Может, переменим тему?

— Скажи, что за человек Мартин Ферн?

— Пожалуйста, Мартин, уйди…

— Короче, ты не в восторге от встречи!

Она пожимает плечами.

Странно сидеть рядом с любовницей Ферна. Не представляю себе, как эта дама снимает с себя одежду. Да и есть ли вообще человек за этим безупречным фасадом? Наверно, с ней страшновато ложиться в постель…

— А скажи, часто ты спала со мной?

— Не хочу с тобой разговаривать!