Шрифт:
– Я не буду говорить без своего адвоката, – сказала я.
– Вы в качестве свидетеля – пока. Явились на допрос добровольно. Адвокат вам не положен.
– То есть как это добровольно?! Когда меня силой затолкали в машину, когда меня ударили дверью по руке?
– А вы не стройте из себя умную. Все равно сядете на семь-восемь лет. И только от вашего поведения и признания вины зависит снижение срока. А если возьмете пятьдесят первую, то на все десять в Мордву поедете.
Не скрою, после этих слов мне стало жутко. Но я собралась с силами и повторила, что без адвоката отвечать на вопросы не буду.
Демина ухмыльнулась:
– Какого депутата Мосгордума потеряла!
Я продолжала настаивать на звонке адвокату.
– Звоните, – сказал оперативник, карауливший меня.
– Дайте телефон.
– А вы со своего позвоните.
– Вы же его забрали у меня, верните. Следователи и оперативник громко заржали.
– Полюбуйтесь, что про вас написано, – сказала Демина. – Какого депутата Мосгордума потеряла!
Она прочитала мне заметку из Интернета. Там говорилось, что кандидата в депутаты Мосгордумы – то есть меня – и еще 16 человек задержали по подозрению в продаже поддельных бланков полисов ОСАГО. Сухарева признала свою вину, изъято более 20 000 поддельных бланков, проведено 28 обысков…
Вот как. Полиция сообщила в СМИ о том, что я во всем созналась. Я поняла: значит, они выбьют у меня признания любой ценой.
…Через восемь месяцев, когда меня перевели под домашний арест, я попыталась найти заметку, которую мне прочитала Демина. Я искала долго и кропотливо. И не нашла. Ни один новостной сайт, ни одно СМИ не написало: «Сухарева во всем созналась» или «Сухарева признала свою вину». А материалов в прессе о моем задержании вышло немало. В них было много явной лжи. Обыски в типографиях, молдавские аферисты, изъятие 20 000 полисов – все это полный бред, экстренно сварганенный, чтобы придать моему аресту хоть какую-то легитимность. Как же, сенсация! Кандидат в депутаты Мосгордумы оказалась главой этнической преступной группировки, и доблестная полиция схватила ее аж перед получением кандидатского удостоверения. Молодцы, оперативно сработали. Много лжи написали, но нигде – ни слова о том, что я во всем созналась. Значит, следователь специально прочитала новость с искажениями. Она хотела дать мне понять, что мое признание – уже решенный вопрос.
– А партия ваша уже от вас открестилась, – заметила Демина, дочитав заметку, и перешла к комментариям под новостью: «Вот такие у нас депутаты!», «Васильева перекрасилась» 18 , «Ну и рожа, ей бы в колхозе дояркой работать».
– Я могу ознакомиться? – спросила я.
– Вам не положено пользоваться интернет-ресурсами, вы арестованы. Вы сами себя задерживаете.
Следователь приступила к допросу. Я упорно отказывалась говорить без адвоката.
– Я вас в психиатрическую больницу отправлю, – сообщила Демина, – и вас там так заколют, что вы на всю жизнь овощем станете.
18
Очевидно, комментатор имел в виду Евгению Васильеву, члена совета директоров ОАО «Оборонсервис». Ее имя стало широко известно после громкого коррупционного скандала, за которым последовала отставка министра обороны Анатолия Сердюкова. Во время написания книги Васильева являлась обвиняемой по части 4 статьи 159 УК РФ. В мае 2015 г. была приговорена к пяти годам лишения свободы в колонии общего режима и отправлена в СИЗО «Печатники». В августе того же года освобождена по УДО
– Я не буду отвечать на вопросы без адвоката, – настаивала я.
– Какая сложная женщина, – сказала женщина помоложе, в платье и туфлях на каблуках.
Я все еще надеялась, что ребята дозвонятся хоть до какого-то адвоката, мы прервем допрос и я успею зарегистрироваться кандидатом в депутаты.
Тут я почувствовала удар по голове такой силы, что, похоже, на какую-то долю минуты потеряла сознание. Потом – еще и еще. В голове как будто звенел набат, в ушах стоял шум, глаза застлала ярко-синяя пелена. Еще удар. Еще один.
Потом я увидела, что меня бьют пластиковой бутылкой, наполненной водой.
Голова казалась огромной и чугунной. Я думала, что мозг сейчас взорвется.
Позже, когда я уже знакомилась с делом, эта же следователь Демина возмущалась, когда я с ней не здоровалась. «Вас что, здороваться не учили?» Но я не Мишель Бачелет, и здороваться с тем, кто меня избивал, не могу 19 .
И каждый раз, когда Демина видела меня на следственных действиях, у нее начиналась истерика. Она без причин хамила мне и кричала на меня.
19
Вероника Мишель Бачелет Херия – президент Чили c 11 марта 2006 г. по 11 марта 2010 г. и c 11 марта 2014 г. от Социалистической партии Чили. Была арестована спецслужбами и посажена по личному приказу Пиночета в одну из главных тюрем Чили, «Виллу Гримальди». Она была центром пыток, и в ее стенах бесследно исчезли сотни чилийцев. Мишель и ее мать тоже не избежали изощренных издевательств, но чудом остались живы. В настоящее время живет в одном доме со следователем, который пытал ее. Каждый раз, встречаясь, здоровается с ним. Этим она демонстрирует, что враждой ничего не добьешься.
Когда мы со Светланой Мелиховой были в суде по жалобе на нарушение моего права на защиту, то Демина на голубом глазу заявила, что я явилась на допрос добровольно. Это после того, как суду была продемонстрирована видеозапись, где во время обыска я кричала, когда меня били. Это при том, что полно свидетелей моего насильственного захвата.
Конечно, я знала о пытках в полиции. Но никогда не предполагала, что это произойдет со мной.
Конечно, после этого я стала отвечать на вопросы. Но я говорила исключительно правду, на то, чтобы оговорить себя, не поддавалась. Хотя было очень тяжело.
Потом Демина дала мне подписать протокол. Я ознакомилась с ним бегло (удары по голове дали о себе знать, она очень болела), но все же нашла несколько нестыковок и начала писать с первого же листа.
– Я вас сейчас в психиатричку отправлю, – твердила Демина, – вы сумасшедшая, здесь вы можете только подписывать, а замечания – в конце.
Для замечаний она дала мне отдельную бумажку. Мне удалось оставить на протоколе два замечания, еще два пришлось написать на бумажке. Позже она из дела исчезнет.