Такое совпадение с разломом судов, как считают специалисты, не случайно. Первый прилив образует у средней части корпуса с одного борта насыпь, отлив же вымывает песок из-под носа и кормы. После многократного повторения такого чередования прилива и отлива нос и корма теряют под собой опору, провисают, и корабль разламывается. Если судно идет с грузом, оно погибает быстрее.

Существует карта с обозначением мест крушения кораблей, их названий и года гибели на мелях Гудвина за последние двести лет. Но точную цифру кораблекрушений и ущерба от них не знает, наверное, никто. «Если бы можно было поднять все суда, — писал английский журналист, — погибшие на мелях Гудвина в течение последних двух столетий, то полученной стоимости их, пожалуй, хватило бы, чтобы выплатить национальный долг Англии».

Очевидцы, те, кому довелось проплывать мимо злосчастных мелей, свидетельствуют, что во время отлива из воды торчат мачты, трубы и ржавые корпуса. Это зловещее кладбище ежегодно пополняется новыми жертвами ненасытного «Пожирателя кораблей». Вспоминаются слова писателя-морехода Джозефа Конрада: «Никто не возвращается с исчезнувшего корабля, чтобы рассказать нам, сколь ужасна была его гибель, сколь неожиданна и мучительна оказалась предсмертная агония людей. Никто не расскажет, с какой скорбью и с какими словами они умирали…»

В Атлантике, в 150 милях от берегов Канады, расположен остров Сейбл. Пустынные берега его покрыты песчаными дюнами. Группа английских яхтсменов побывала на Сейбле, и вот как они описывают его.

Когда гости вышли на берег, вдруг на вершине большой дюны появился вороной конь с развевающейся гривой. Он насторожил уши, посмотрел на них и бесшумно, точно призрак, исчез. Утопая в песке, они поднялись на дюну. Впереди зеленела долина, маленькие домики вдали, казалось, стояли в воде…

На Сейбле живет тринадцать человек и двести лошадей. Только три лошади приручены настолько, что на них можно ездить верхом. Остальные дикие, вольно скачут по всему острову.

Очертания и размеры Сейбла постоянно меняются. Сейчас он около 1,5 километра в ширину и 32 километра в длину, но раньше был куда больше. В 1633 году голландский моряк Иоганес Долит отметил на карте: «Сейбл имеет 40 миль в длину». На старинных португальских, итальянских, французских, английских картах размеры острова показаны по-разному.

Остров открыли в начале XVI века. С тех пор он нс раз менял не только размеры, но и месторасположение. Под воздействием ветров и волн песок непрерывно перемещается к восточному берегу, и таким образом остров сдвигается примерно на 230 метров в год. За последние 200 лет он «ушел» к востоку на 42 километра. В 1878 году канадское правительство установило на острове маяки — восточный и западный, но восточный маяк, в связи с движением Сейбла, пришлось переносить с места на место пять раз.

Со времени появления маяков число кораблекрушений уменьшилось, но все же штормы, течения и туманы губят суда. С тех пор как был открыт Сейбл, у его берегов, по неполным данным, потерпели катастрофу 506 судов и погибло около 10 тысяч человек.

Первые официальные сведения о крушении относятся к 1799 году. Тогда затонул английский парусник «Фринцис» с дорогой мебелью, посудой и редкими книгами, принадлежавшими герцогу Кентскому. В домах рыбаков на канадском берегу напротив острова хранится много старинных вещей. На вопрос, откуда вещи, рыбаки отвечают: «С острова Сейбла».

Остатки одного из кораблекрушений — 1947 года — до сих пор возвышаются над водой. Это мачты и часть борта «Менхасетты». После гибели этого судна на острове был вскоре по приказу канадского правительства установлен радиомаяк.

Яхтсмены, посетившие остров, увидели стоявшую в воде деревянную скульптуру женщины. Когда-то скульптура украшала нос неизвестного корабля, затонувшего здесь. Скульптуру обнаружили под дюной, поставили в воду для того, чтобы смыть песок и грязь перед отправкой в морской музей в городе Галифаксе.

Откуда взялись на Сейбле лошади, неизвестно. Может быть, их предкам удалось доплыть до острова с борта одного из кораблей, некогда потерпевших здесь аварию.

После каждого сильного шторма жители с интересом разыскивают предметы, выброшенные со дна океана или вырытые ветром и водой из глубины дюн. Недалеко от радиомаяка и метеостанции ими собрана целая гора рыболовных поплавков: французских, немецких, португальских, английских, голландских, древних и совсем новых. Сколько захватывающего и трагического поведали бы эти «сувениры шторма» о гибели кораблей, о судьбах моряков и погибших пассажирах, если бы могли говорить! И возможно, тогда была бы до конца раскрыта причина катастрофы у острова Сейбл, как считают, одна из самых тяжелых драм в истории судоходства на море.

В тот роковой день 4 июля 1898 года в 60 милях к югу от острова Сейбл английский парусник «Кромантишир» попал в густой туман, столь нередкий в этом районе. Капитан Хендерсон приказал каждые две минуты подавать сигнал горном. И, словно откликаясь, из тумана донесся отдаленный гудок парохода. Он раздавался все ближе, становился все громче, и можно было предположить, что это какой-то пароход. Через минуту капитан увидел, как из тумана на большой скорости вынырнул и движется прямо на «Кромантишир» черный гигант. А еще через мгновение последовал удар. Он оказался как бы скользящим, под острым углом. И все бы, возможно, кончилось не очень большим уроном, во всяком случае, не гибелью одного из судов, если бы не готовый к отдаче якорь «Кромантишира», весивший целых четыре тонны. Рог этого гиганта, словно коготь хищника, вонзился к обшивку парохода и содрал ее в нескольких местах от носа до кормы у самой ватерлинии. Образовалась большая дыра — размером в несколько квадратных метров. Пароход продолжал, однако, двигаться, как раненый бежит по инерции, и через мгновение скрылся в тумане.