— А в дороге кормить никто не обещал.

Выпустили марки с изображением Брежнева, но они не приклеивались к конвертам: одни так усердно лизали, что слизывали весь клей, а другие плевали, но не на ту сторону.

Брежнев — бормотуха «пять звёздочек».

Брежнев звонит по телефону: «Алло, с вами говорит дорогой Леонид Ильич».

Речи Брежнева печатали полным текстом многие иностранные газеты — за космические суммы нами покупались целые полосы, предназначенные для рекламы.

Во время доклада Брежнева поймали шпиона: он слушал.

Петька и Чапаев делегаты съезда. Слушают доклад и смеются. К ним подходит человек в штатском:

— Как вы себя ведёте во время доклада Леонида Ильича!

— Ой, а мы думали, это Райкин!

Брежневу представили список кандидатов в раввины московской синагоги. Он возмутился: «Одни евреи!»

— Папа, расскажи мне историю евреев.

— Сначала были фараоны и евреи. Фараоны стремились уничтожить евреев: фараоны исчезли, евреи остались. Потом были древние римляне. Они тоже хотели уничтожить евреев: Древний Рим исчез — евреи остались. Потом евреев преследовала инквизиция: инквизиция исчезла — евреи остались. Потом фашисты истребляли евреев. Фашисты исчезли — евреи остались. Теперь Брежнев притесняет евреев.

— Что это значит, папа?

— Что мы вышли в полуфинал.

Кремль — фешенебельный дом для престарелых.

Выступает Брежнев: «Предлагаю вывести товарища Пельше из Политбюро, потому что он сам себя не узнаёт, я ему говорю: „Здравствуйте, товарищ Пельше!“ А он отвечает: „Здравствуйте, Леонид Ильич, только я не Пельше“. А товарищ Громыко впал в детство: взял с моего стола резинового ослика. У всех членов Политбюро старческий склероз. Вчера на похоронах товарища Гречко — кстати, почему его нет? — когда заиграла музыка, никто кроме меня не сообразил, что нужно пригласить даму».

Брежнев говорит Суслову: «Андропов явно стукач».

Брежнев спрашивает у Суслова:

— Ты «Малую землю» читал?

— Да, читал, два раза. Очень понравилось.

— Надо и мне почитать.

Один хозяйственник попросил у Микояна триста тысяч для развёртывания работ. Микоян обиделся: «Если бы он попросил три миллиона — я бы дал. А триста тысяч — это не мой уровень!»

Косыгин задаёт Брежневу загадку:

— Кто такой: сын моей матери, но не я? Брежнев долго думает. Наконец признаётся:

— Не знаю.

— Мой брат.

Брежнев идёт к Подгорному и говорит:

— Отгадай загадку: кто такой сын моей матери, но не я?

— Не знаю.

— Дурак! Это брат Косыгина.

Косыгин принимает английского парламентария и спрашивает:

— Сколько получает английский премьер?

— Десять тысяч фунтов.

— Какая растрата народных денег! Вот наш руководитель — товарищ Брежнев — получает всего триста рублей.

— Да он и у нас не больше бы получал.

Здание ТАСС у Никитских ворот, решённое как башня должно было служить архитектурной доминантой бульварного кольца и рифмоваться с высотным зданием на площади Восстания и с силуэтом Кремля. Но вождь Москвы Гришин на стадии проекта урезал здание, и оно превратилось в уродливый обрубок.

Секретарь Ленинградского обкома Романов пришёл на заседание Политбюро в коричневой туфле на правой и в серой на левой ноге. Брежнев сказал, что неудобно в таком виде являться, и отправил переобуться. Романов вернулся в тех же туфлях и сказал: «Дома тоже одна коричневая и одна серая».

Романов гулял свадьбу своей дочери. Стол был сервирован царской посудой, взятой из Эрмитажа. Немало её расколотили развеселившиеся гости на счастье молодых. Старые ленинградские большевики написали в ЦК, что пора свергать ещё одного Романова.