Чиновники - они всегда изо всех сил работают. Разрабатывают постановления, положения, регламенты... Вот, например, есть такая муниципальная услуга - владелец частного подворья может выписку из похозяйственной книги получить. И о том, как же следует предоставлять эту услугу, утверждают административный регламент на четырнадцати листах. И не только как предоставлять, но и как правильно граждан по вопросам предоставления услуги информировать. Если гражданин пришёл лично - нужно информировать лично. Если позвонил по телефону - говорить с ним по телефону, но исключительно по вопросам, касающимся предоставления услуги и не более десяти минут. Далее расписаны требования к помещению, в котором оказывается услуга. Какие должны быть установлены информационные стенды, какие пандусы необходимы у входа - вдруг выписку захочет получить инвалид? Далее - показатели качества и доступности услуги, и какие-то блок-схемы, и что-то ещё, и ещё - мозг не выдерживает. Это какой же надо титанический проделать труд, чтобы такой документ разработать! И - он же только на одну услугу, а их десятки, сотни! Вот это работа.

Работа - это круто, работа рулит, особенно на бумаге, в документах. Потому что ведь никак нельзя "отремонтировать дороги", ну или там крыши домов. Нужно "осуществить работу по ремонту дорог (крыш)".

Ну а коммунальные ямы? Не те, которые метафорические - мол, у нас не жэкэха, а провальная яма - а которые самые настоящие, материально воплощённые - над этими ямами ведь тоже все работают. Трудятся. Выкопают посреди дороги и меняют в ней, в яме, трубы. Изо всех сил меняют. Только рабочих почему-то ни в самой яме, ни около неё нет. День нет, два нет, неделю. Но идёт же работа! Можно сказать, кипит. Ну а если всё-таки появятся рабочие - то непременно в дождливый день, не иначе. Раскапывать в дождь ямы - милое дело, точно так же как дороги ремонтировать.

А порой бывает ещё чудеснее: даже ямы нет. И вообще ничего нет, ну, в смысле, улица как улица, но стоит у перекрёстка знак: "Земляные работы". Людей нет, техники нет, ничего не роют и не копают - но есть знак. Значит, и работа есть.

Борец поневоле

Всё меняется. Был я чуть не главный живописатель чиновничьего быта, податель статей "из жизни администрации" - и вдруг в одночасье попал в опалу со стороны чиновников. За что? За свободу слова. Только сам об этом узнал случайно.

Есть такое еженедельное совещание жэкэхашных чиновников с директорами управляющих компаний и всяких других компаний, которые заведуют светом, водой, канализацией и прочими ресурсами. Совещание рабочее, обстановка на нём - в режиме свободного диалога, то бишь, и чиновники, и директоры иногда позволяют себе словцо покрепче завернуть. Ну и зачем я, посторонний человек, им своим присутствием мешать буду? Но нет, редактор требует этого самого присутствия - много полезного можно узнать на совещании. Ну а я не пойду же просто послушать пользы ради, я потом пишу статью - а то как же, время потерял, а строчек не выдал на-гора? Писал эти статьи, пытаясь в ходе мыслей коммунальщиков разобраться. Именно мыслей - доклады ведь на рабочее совещание не готовят они, прямо так, мыслями высказываются. А мысли человеческие - они извиваются, скачут то туда, то сюда. Коммунальные мысли - и подавно. А ты при этом ещё насчёт половины обсуждаемых вопросов толком не осведомлён и не в курсе. В общем, как-то так: где додумаешь, где допридумаешь. Но не врать я старался честно. А иногда всё равно случалось. Перепутаешь, к примеру, кто что сказал. Слышишь на диктофоне: "Бесплатного переселения из ветхого жилья после семнадцатого года не будет". Вбиваешь в заготовку статьи, а кто автор заявления - пометить забываешь. Ну и потом, когда набело доделываешь, лень уже запись переслушивать. Начальник отдела ЖКХ много говорил на совещании - значит, он и сказал. А после этот начальник звонит: да как у вас совести хватает такое писать?! Как, - думаешь, - неужели не отменят бесплатное переселение? Было же!.. Вот тут уже переслушиваешь - нет, переселение действительно отменят, только сказал об этом не начальник отдела, а Курицын, замглавы по городскому хозяйству. Враньё всё-таки получилось, не по факту, но по авторству.

Впрочем, не из-за этого переселения угодил я в опалу. Тут ещё хуже всё. Тот же замглавы на очередном коммунальном междусобойчике вещает: мол, на новогодних праздниках город посетил губернатор - инкогнито... Осмотрел центр, остался в целом доволен, только облезлые фасады домов поругал. В этом месте замглавы, глянув на меня вкось, делает ремарку: вот это писать не надо. И продолжает: денег на капремонт ещё одной школы пообещал губернатор, только чтобы их дали, неприятные фасады нужно починить...

Меня, конечно, хозяйски-барские "надо писать" и "не надо" бесят. Всё-таки какой-то частью души остаюсь журналистом, несмотря ни на что. Но ситуация такова, что в городской газете ты всё это - и чиновничье барство, и части своей души - проглатываешь, и следуешь указаниям. Ну, - думаю, - не буду писать, что губернатор фасады ругал, напишу просто, что их починить собираются. Так я ремарку замгавы понял. Так и написал.

И вот, спустя несколько дней после выхода статьи редактор мне сообщает, что ей Курицын звонил: "Рвёт и мечет. Он ведь тебе говорил, что про визит губернатора не надо писать?"

Опа. Вот, оказывается, как. Оказывается, это его "не надо" ко всему вообще относилось - к губернатору, к его довольству и недовольству, к деньгам на школу, а не только к ругне фасадов. Но это же единственная новость в статье была! Да и не понял я совершенно по-честному, не "догадался мол сам"... Так редактору и объясняю, и она, к счастью, не раздувает инцидент. Ей понравилось, что мы горожан новостью про капремонт школы порадовали.

А я оказался борцом за свободу прессы, наперекор рекомендациям Курицына пойдя. Правда, невольно оказался. Но рассказал людям правду про визит губернатора!.. почти всю. Как будто без меня по другим каналам информация не разошлась. И как будто Курицын про эти другие каналы не знает - но в газету нельзя, никак нельзя. А то вдруг потом на школу денег не дадут, а написано, что дадут? Ну, блин, не дадут - напишем, что не дали, какого фига суетиться?..

В общем, после этого Курицын меня на еженедельных совещаниях видеть расхотел категорически. Так и сказал редактору по телефону: присутствовать можно, только если Света из отдела писем придёт. Ну а мне-то и лучше в опале побыть. Но ведь рано или поздно опять редактор начнёт посылать на совещания, как бы позабыв, что Курицын меня порвать и разметать грозился...

Ура и не ура

"Энский рабочий" в области курируют. Аж в правительстве - это вам не просто так. Всё шлют задания. Как новая пиарщица там, в правительстве, появилась, так и шлёт. А мы выполняем.