Теперь все это изменилось. Особенно после того, как я столько времени была вдалеке, без мобильного и даже без надежного стационарного телефона. Я могу целыми днями не проверять голосовую почту – и это невероятная роскошь. У телефона садится батарейка – и это не вопрос жизни и смерти. Он лежит на моем рабочем столе чаще, чем сопровождает меня, а порой я даже нахожусь рядом с ним и не даю себе труда ответить.

У судьбы есть забавные способы заставить увидеть себя саму так, как видят тебя другие: вряд ли найдется минутка, когда бы мой бойфренд не висел на телефоне. Что еще хуже, у него одна из этих сексуальных навороченных моделей, которые на все руки мастера, только что посуду за тобой не моют. Мы плыли по морю в шторм, и он висел на телефоне. Он постоянно шлет СМС за ужином. Теперь я понимаю, как невыносимо это должно было раздражать моих друзей!

Я одержима планами о том, как избавиться от этой твари. Потерять его не выйдет, поскольку я подозреваю, что телефон занимает в его сердце больше места, чем я (данный конкретный аппарат – подарок от его жирной бывшей, Джо). Когда идет дождь, я надеюсь, что он раскиснет от воды. Если он занимается мытьем посуды и ему звонят, я фантазирую о том, как толкаю его сзади и – плюх! – адская машинка падает прямо в раковину.

Конечно, возможно, именно романтические ассоциации, связанные с этим телефоном, заставляют меня так его презирать. И еще тот факт, что он скорее согласен заниматься домашней работой и трепаться с другими людьми, чем проводить время со мной.

Но можно ли найти лучший способ навсегда избавиться от стирки, чем «типа случайно» оставить его телефон в кармане брюк? У этой идеи богатые возможности. Надо будет ее обдумать.

Возможно, это реакция на то, что я теперь не мажусь с утра до вечера кремом от солнца, но кожа у меня сохнет просто ужасно. К счастью, я приволокла из-за границы целый склад всяких боеприпасов. В особенности хороша одна штука с запахом лимона из США. Она упакована в бутылочку с диспенсером, похожую на карандаш-дезодорант. Она удивительно смягчает и настолько похожа на консервированное чудо, насколько я могу представить. Возможно, делается из крови юных девственниц или чего-то похожего.

После душа втираю крем в кожу. Заходит Этот Парень и смотрит несколько озадаченно, пока до него не доходит, что я на самом деле мажусь не крепким элем. Я спрашиваю, не поможет ли он мне втереть его.

Было когда-то время в наших отношениях, когда он принимал любую просьбу о массаже какого бы то ни было рода как приглашение к сексу. Такой себе товарообмен: я потру тебе спинку, если сразу после этого мне будет позволено скользнуть в тебя сзади. И хотя я согласна с тем, что все сексуальные отношения включают элемент взаимных уступок, мне это напоминало товарно-денежные связи. Почти то же самое, что быть девушкой по вызову, только массаж вместо денег.

Так что я объяснила ему свои чувства и теперь могу попросить потереть себя, не ожидая вслед за этим немедленного секса. Хотя и думаю, что он по-прежнему ведет учет числу массажей и полученной за них оплаты в виде сексуальных услуг. Я бы скорее согласилась заняться оральным сексом, чем делать ему ответный массаж спины: у меня руки вполовину меньше, а спина у него в два раза шире, чем у меня, так что если говорить о пропорциях, то мне в результате приходится выполнять вчетверо больше работы. Он не силен в математике, но вроде бы понимает. Чего он, кажется, не понимает, так это того, что я со всех сторон в выигрыше: и секс, и массаж. А он получает только секс.

– Обожаю этот крем, он такой густой и липкий, – сказала я.

– Эй! Это же моя работа, – заявил он, преувеличенно надув губы.

– Что – быть густым и липким? – переспросила я. – Ты что, и впрямь хочешь, чтобы я так о тебе говорила?

– Ну… нет, но с тебя сталось бы.

– Сильно пахнет, правда? – сказала я, имея в виду крем.

– Да, – согласился он.

– Густой, липкий и сильно пахнет.

– Точь-в-точь как я?

Мы рассмеялись: я – потому что это было правдой, он – потому что знал, о чем я думаю.

Мы ходили на одну из корпоративных вечеринок Этого Парня – как пара, вместе. Я вела себя, как будто ничего особенного не происходило, но втайне была в восторге. Он все время неуверенно на меня поглядывал, когда мы разделялись: я не должна была сказать ничего, что я не должна говорить, – как-то так, да? Но ему было не о чем беспокоиться. Я была занята беседой с одной из скучнейших женщин в этом мире.

М. была высокой и тяжеловесной, одетой в невыразительное лондонское черное, с невыразительной лондонской прической, и рассказывала мне о том, как она презирает концепцию одноразовых пересыпов.