10 часов 40 минут утра.

Не вынимая рук из карманов, Вайнер безмолвно шел вдоль зигзагообразной щели, поглядывая вниз на съежившиеся фигуры рабочих. Потом спустился в щель. Эггерт сидел с остывшей трубкой в зубах и поглядывал на небо. Возле него было свободное место — он занял его для Вайнера, положив свою кепку. Вайнер поднял кепку, повесил ее на колено Эггерту и сел рядом с приятелем.

Прижавшись к стенке узкой щели, люди в напряженном молчании сидели на корточках. Бледные лица были подняты к небу. Только один не смотрел на небо. Он уткнулся лицом в колени; но его приглушенные рыдания все равно были слышны.

Вайнер ковырнул в ухе пальцем. Потом, наклонившись к приятелю и прикрыв ладонью рот, что-то зашептал ему в самое ухо.

Эггерт, выслушав его, повернулся и взглянул ему в лицо.

— А! — произнес он, и глаза его блеснули. — Значит, пастор Фриш, да? Надо будет с ним поговорить.

И оба снова откинулись назад. Как и все остальные, они стали смотреть вверх, на небо.

10 часов 45 минут утра.

Баумер сидел в своем кабинете у телефона, прислушиваясь к звучавшему в трубке голосу капитана Шниттера. Ровным, чуть-чуть отрывистым тоном дисциплинированного офицера капитан Шниттер говорил ему:

— Нет, направление полета еще не определено. Сюда идет небольшое соединение «москитов», но они еще могут изменить курс. Истребители стараются отрезать им путь. Пока всё!

Баумер положил трубку.

— Предупредить службу охраны, что самолеты пока еще держат курс на нас, — почти равнодушно сказал он эсэсовцу Блюмелю, стоявшему на пороге открытой двери его кабинета.

Блюмель выбежал в приемную и передал приказ телефонисткам. Выполнив поручение, он бегом вернулся на свои пост у двери и стал навытяжку, надеясь, что на лице его не отражается страх. Он никогда еще не бывал под бомбежкой.

Баумер сидел, не шевелясь и тихонько барабаня пальцами по столу. Его непринужденная поза и тихий голос, каким он говорил по телефону, вовсе не означали, что он спокоен, — это было проявлением нервной усталости, которую он уже не мог побороть. В эту критическую минуту он вдруг обнаружил в себе полное безразличие ко всему, что совершается во внешнем мире, и удивился этому. У него не было никаких разумных оснований сидеть сейчас за столом. Принимать донесения Шниттера мог бы кто угодно. Он знал, что ему сейчас нужно быть на командном пункте зенитных батарей… и что он мог бы принести куда больше пользы, если бы походил по щелям, среди перепуганных рабочих. Но он был не в силах двинуться с места. Что бы ни случилось — ему сейчас было все равно. Он хотел одного — сидеть молча, неподвижно, как сидят в сумерках старики, не зная, что принесет им наступающий вечер, тоскливо сожалея об ушедшем дне и ни о чем не думая.

Зажужжал зуммер телефона прямой связи со службой противовоздушной обороны.

— Да, — сказал он в трубку, перестав барабанить пальцами по столу.

— Англичане, безусловно, читали Клаузевица, — послышался возбужденный голос Шниттера. — Вторая эскадрилья «москитов» идет сюда по касательной. Командование противовоздушной обороны уверено, что целью являемся мы. Они идут низко, так что готовьтесь к бомбам замедленного действия, бомбам зажигательным и осколочным. У вас есть еще минут десять. Пока всё!

— Блюмель, налет начнется через несколько минут, — негромко сказал Баумер. — Служба охраны ожидает бомб замедленного действия, зажигательных и осколочных. Всем оставаться на постах. Всё!

Блюмель бросился к коммутатору.

«Пора подниматься», — подсказывал разум Баумеру. Но он продолжал сидеть неподвижно и барабанить пальцами по столу. И вдруг глаза его вспыхнули, он вскочил на ноги и, грозя небу кулаками, крикнул:

— Что ж, летите сюда! Сегодня вы бомбите нас, но завтра… завтра… завтра!..

Он выбежал наружу.

11 часов утра.

Теперь уже не было необходимости считать, бороться с жаждой и даже размышлять о прожитой жизни. За окном, где-то очень близко, начала стрелять зенитная батарея — словно по тугому барабану били молотками.

Жизнь Вилли кончилась, и он спокойно сознавал это. Он прислушивался к уханью орудий, чувствовал, как вздрагивает его койка, и думал: «Подожду, пока они бросят первую бомбу. А там все будет ясно».

Но на самом деле ему уже все было ясно. Он знал теперь, что его сигнал был замечен… он знал: то небольшое, что ему удалось совершить, все-таки чего-то стоило и будет оценено. И рука его медленно потянулась к повязке.

А снаружи, заглушая выстрелы зенитных орудий, уже слышался гул низко летящего роя самолетов. От их металлических туловищ, которых не видел со своей койки Вилли, быстро отделялись зажигательные бомбы и белые цветы парашютов, несущих фугаски.

Земля раскололась. Здание больницы вздрогнуло, как при землетрясении. Снаружи царила кутерьма — шатались охваченные пламенем здания; лес, завод, земля — все вставало дыбом.