Шрифт:
Однако самая главная черта дяди Степы – его постоянная готовность помочь тем, кто в его помощи нуждается: остановить поезд, если заметил, что путь размыт дождем, спасти утопающего мальчика Васю Бородина, выпустить голубей из горящего дома. Ему до всего есть дело, ему весело и радостно помогать другим. При этом он, как замечает сам автор, «бескорыстен, прост и легок на очередной геройский поступок». Пожар в доме? Дядя Степа уже тут и готов прийти на помощь.
Что за дым над головой?Что за гром по мостовой?Дом пылает за углом,Сто зевак стоят кругом.Ставит лестницы команда,От огня спасает дом.Весь чердак уже в огне,Бьются голуби в окне.На дворе в толпе ребятДяде Степе говорят:– Неужели вместе с домомНаши голуби сгорят?Дядя Степа с тротуараДостает до чердака.Сквозь огонь и дым пожараТянется его рука.Он окошко открывает.Из окошка вылетаютВосемнадцать голубей,А за ними – воробей…Ивантер, прочитав поэму, решил, что талантливого молодого автора надо познакомить с мэтром детской поэзии, и отправил его в командировку в Ленинград – на консультацию к Маршаку. Маршаку «Дядя Степа» тоже понравился, он сделал несколько точных, метких замечаний, а потом сказал слова, которые молодой поэт запомнил на всю жизнь:
– Никогда, голубчик, не забывайте, что по книгам детских писателей ребенок учится не только читать, но и говорить, мыслить, чувствовать…
«Дядя Степа» стал любимым героем многих поколений ребят. Его популярность была столь велика, что автору еще не раз приходилось продлевать жизнь доброго великана, делать его милиционером, потом, «по заказу» ребятишек из детсада, к которым автор пришел на встречу, подарить ему сына Егора, ставшего космонавтом, потом даже писать о нем как о ветеране. В самом деле, повторим вслед за Сергеем Владимировичем, «разве умный, добрый, «всеобщий» дедушка не нужен ребятам»? Причем дедушка активный, боевой, который всегда вместе с детьми:
Не сидит Степанов дома,Не глядит весь день в окно,И не ищет он знакомых,Чтоб сразиться в домино.Чем же занят дядя Степа,Детства нашего герой?Как и прежде, дядя СтепаКрепко дружит с детворой.И благодаря этой непреходящей, нестареющей дружбе происходит…Удивительное дело:День за днем, за годом год,Столько весен пролетело,А Степанов все живет!Он и пенсию имеет,И преклонные года,Но уже не постареетНи за что и никогда!Знают взрослые и дети,Весь читающий народ,Что, живя на белом свете,Дядя Степа не умрет!И это прекрасно. Значит, будем знакомить с дядей Степой новых и новых детей, значит, они, так же, как и мы, будут его любить, будут с ним дружить, им восхищаться, а он их – воспитывать.
А ведь сначала отнюдь не все критики приняли веселую поэму столь благосклонно, как Ивантер, Маршак или Корней Чуковский. Так, в 1936 году в «Ленинградской правде» появилась разгромная рецензия некоего Радищева, которая называлась просто и убийственно: «Плохая книга». В ней автор, ничтоже сумняшеся, писал: «Вялость, нерешительность, отсутствие подлинного юмора и веселья. Ни одна строка этого растянутого и невыразительного повествования не запомнится детям, не будет ими заучиваться, не обрадует их…»
Как видим, мрачные пророчества не оправдались ни в одном слове. Так почти не бывает, чтобы совсем молодые люди писали хорошие стихи для маленьких детей. «Дядя Степа» появился на свет в 1935 году. Михалкову было 22 года, и с этим объективным фактом не может поспорить никто.
Фадеев писал о первых детских стихах Михалкова: «…ясный свет человеческой молодости», называл их смелыми и был абсолютно прав, потому что легкие и лихие михалковские строчки самим звуком своим обещали победу. Много лет спустя в знаменитом стихотворении «Мой секрет» Сергей Владимирович Михалков весело объяснял, что другие взрослые не умеют вернуться в страну Детства, а он…
А я могу! Но свой секретЯ не открою вам,Как я уже десятки летЖиву и тут и там.Мне стоит лишь собрать багаж!А долго ли собратьБумагу, ручку, карандашИ общую тетрадь?И вот уже я в той Стране,Где я увидел свет,И, как ни странно, снова мнеИ пять, и десять лет.Необыкновенный счастливчик
«То, что я необыкновенный счастливчик, – это на сегодня расхожая истина», – пишет о себе Сергей Владимирович. Пишет вроде бы с иронией. Но ведь это и в самом деле так. Судьба всегда его хранила и время от времени подбрасывала чудесные подарки. Вот лишь один из таких случаев. Работая в отделе писем «Известий», Сергей Михалков одновременно учился в Литературном институте. Там же училась симпатичная девушка с красивой русой косой, которая молодому поэту очень нравилась. А она на него внимания особого не обращала. Чтобы ее заинтересовать, он решил пойти на маленькую хитрость. Зная, что в завтрашнем номере газеты должно пойти его стихотворение, подошел к девушке, которую звали Светланой, и сказал:
– Хочешь, я посвящу тебе стихотворение и завтра оно появится в «Известиях»?
Девушка посмотрела на него большими глазами, засмеялась и ушла. «Ну, ясно, приняла за сумасшедшего», – понял он. Но дело решил довести до конца. Тут же поехал в газету, поставил к стихам другое название, переименовав «Колыбельную» в «Светлану», подправил еще несколько строк, чтобы имя упоминалось и в самом стихотворении. Назавтра оно в таком измененном виде появилось в газете.
Ты не спишь, подушка смята,Одеяло на весу…Носит ветер запах мяты,Звезды падают в росу…Я тебя будить не стану,Ты до утренней зариВ темной комнате, Светлана,Сны веселые смотри…Увы, чувствами к автору русоголовая Светлана не прониклась даже после такого поэтического подарка. Но, как мы знаем, любимую дочь вождя звали тем же именем! И вождю стихотворение очень понравилось. Возможно, именно после того он и проникся к его автору непреходящей симпатией.
А потом, после в момент ставшего популярным «Дяди Степы», стали одна за другой выходить книжки Михалкова, в которых детские стихи занимали все большее место. В 1937 году Сергея Михалкова приняли в Союз советских писателей.