— А мы с Сеней здесь ночевали, — сказал я.

Видно, услышав наш разговор, в дом вошел Сеня и вовсе не испугался незнакомого старика. Он подбежал ко мне:

— Смотри! — Двумя руками он прижимал к груди чугунок, полный небольшими рыбками. Некоторые еще шевелились.

— Это еще откуда? — Только тут я заметил, что мальчишка совершенно мокрый.

— Там большая река! — торжествующе объявил Арсений. — Я в нее нырнул — ты же знаешь, что я могу. Мне в воде даже лучше. Я их догнал, теперь у нас есть еда.

Он ждал похвалы. Он был горд собой.

— Молодец, — сказал я.

Мальчик поправил упавшую на лоб мокрую прядь волос. Старик со страхом смотрел на его перепончатую руку.

Он провел крест-накрест рукой перед своим лицом.

— Вы меня боитесь? — удивился малыш.

— Господь с тобой, — сказал старик. — Никого я не боюсь. Молитвой оберегу себя.

Но было ясно, что он боялся.

— Дай мне нож, — сказал Сеня.

— Зачем?

— Я почищу рыбу, сниму с нее чешую, выпотрошу. Мы же не дикие!

— Мы же не дикие, — улыбнулся я и отдал малышу нож.

Сеня помчался прочь из дома, который старик назвал церковью.

— А вы где живете? — спросил я.

— У меня землянка есть, в самой чаще. Меня не найдешь.

— Вас могут обидеть? — спросил я.

Старик даже не понял меня. Потом вдруг улыбнулся — а не улыбался он давно, и, по-моему, его морщинам стало больно.

— Меня и звери и птицы не опасаются, — сказал он. — Из рук моих едят. Я же здесь почти всю жизнь прожил.

— Как же так?

— Я в эти места пришел, чтобы приход принять, — сказал он, поведя рукой вокруг себя. — Батюшка помер, а люди здесь еще жили, и в лесу многие прятались. Потом кто умер, а кого вытравили, как крыс. И в деревне уже жить стало нельзя. Я в схимники ушел. Приду в храм, помолюсь и снова в лес.

— Храм, — повторил я, — помолюсь.

Старик наклонил голову.

— Молодой человек, а ты хоть знаешь, где стоишь?

— В храме, в церкви, — сказал я. — Вы же сказали.

— А что есть храм?

— Вот этот дом. Дом с картинами, — сказал я.

— А о Боге знаешь? — Старик стал строг. Я почувствовал свою вину.

— Не знаю, — ответил я.

— Темная, значит, душа, — сказал старик.

Я не стал спорить. Я сказал:

— Пойдемте в наш дом, там Сеня уже, наверно, почистил рыбу.

— Я мяса не ем, — сказал старик. — Уж лет пятьдесят как не ем.

— А что же вы едите?

— Что лес даст, что на грядке выращу, чем пчелы поделятся, — сказал старик.

Все же я уговорил старика пойти со мной. И я понял, что старик, хоть относится к нам не только с недоверием, но и с некоторой неприязнью, особенно к Сене из-за его пальцев, страшно стосковался по людям. И он пошел с нами.

Когда мы пришли, Сеня еще чистил рыбу — он не очень умел управляться с ножом. Я отобрал у него нож и сам принялся чистить и потрошить добычу. А осмелевший старик, которого звали Николаем, тем временем выпытал у нас, кто мы такие, отчего бежим и скрываемся.

Я очистил рыбу и еще раз спросил старика, не хочет ли он присоединиться к нам.

Сеня был горд собой — все же добытчик! Он взял одну рыбку и впился в нее зубами. Я же не посмел следовать его примеру, потому что раньше не ел сырой рыбы. К тому же стеснялся старика.

Дед Николай ахнул, глядя на Сеню.

— Что ж ты делаешь, чертяка! — закричал он.

— А что? Я голодный, — сказал Арсений.

— Сырую, да без соли! Что же, лень пожарить или сварить? Может, ты и не человек вовсе?

— Такой же, как мы с вами, — сказал я. — Только над ним делали операции.

— И очень хорошие! — с вызовом заявил мальчишка. — Если бы не я, кто бы рыбу поймал? А я еще и завтра поймаю.

— Рыбу есть сырую грех, — твердо заявил старик.

— У нас нет спичек, нет огня, — сказал я. — Мы не можем варить и жарить.

Старик надолго задумался. Малыш схрупал три рыбины и сказал:

— Соли нету. Безобразие, надо было с собой захватить.

Неожиданно старик заговорил:

— Сейчас пойдем ко мне. В землянке у меня переночуем. Там у меня огонь есть, и поесть что — будет.