И сейчас этот лебедь думает. У него достаточно денег и власти, но всё это давно наскучило. Чтобы идти дальше, нужно быть практически Богом, поэтому требуется что-то новое. Что-то, чего он всегда боялся, и именно преодолев страх, сможет хотя бы на время успокоиться. Что? Как? Почему? Что делать? Извечные вопросы обычного человека приземляют его мысли. В детстве он хотел мороженого и получал его различными путями – чего же он хочет сейчас? Он улыбается, когда вспоминает первый просмотр «Бэтмена»: тогда он думал стать таким же, грозой преступного мира… Но как же его отец? Отец был преступником, нарушал закон – и может ли сын преступника стать супергероем, который выступает против преступности?

Мы не знаем, как движутся наши мысли с момента зарождения до составления в голове окончательного плана. Это как лотерея: шарик с номером 18 может вас вознести, а может и растоптать все ваши мечты. И даже номер не особенно важен – важно то, что в голове Салтыкова зародилась одна спонтанная идея. Надо сказать, сразу после одного судьбоносного момента.

В ванную комнату деликатно постучали, Игорь Дмитриевич не ответил. В дверь постучали второй раз.

– Роберт, заходи.

В дверь вошел худощавый брюнет. Сделал шаг вперед и остановился. В его руках был небольшой вскрытый конверт.

– Роберт, что это?

– Прислали письмо из Америки, на ваше имя.

Письмо от неизвестного адресата – я прочел его, как обычно это делаю. Но я ничего не понял.

– Дай сюда.

Игорь Дмитриевич вытер руки и взял конверт. Он внимательно его изучил, затем достал лист бумаги и прочел. Отложил письмо в сторону и на пару секунд уставился в зеркало. Из зеркала на него смотрел богатый мужчина, который решил открыть ящик с плохими вещами, для знатоков – ящик Пандоры.

– Роберт, сделайте так, как написано в письме, – и посмотрим, что выйдет.

Через полтора дня российский Интернет всколыхнуло объявление: «В холдинг господина Салтыкова требуется креативщик». Все знали, кто такой Салтыков, и каждый, кто хоть чуть-чуть был связан с креативом, бросился выполнять творческое задание. Оно было безумно сложным и непонятным и звучало так:

«Придумайте концепцию появления на рынке нового направления деятельности холдинга "Салтыков": концепция (не более 1 страницы), стратегия развития (не более 1 страницы), тайминг (таблица Эксель)».

На почту секретаря попали свыше 12 000 заявок с участием. Потребовалось 93 дня практически непрерывной обработки писем. В конечном итоге Игорю Дмитриевичу были представлены 3 лучшие работы, из которых после десятиминутного ознакомления он выбрал одну.

В далекое от центра Москвы отделение банка вошел высокий худощавый брюнет в очень дорогом костюме. Его хотели отправить к вип-менеджеру, но он отказался и сразу направился к стойке обычного клерка.

– Добрый день, меня зовут Вячеслав, я буду вашим менеджером. Как я могу к вам обращаться?

– Я от Салтыкова – вы выиграли конкурс. Вот документы на увольнение, подписанные 2 недели назад. Вы идете со мной.

– Но а как…

– Двигай ногами и следуй за мной. Пошли – нас ждут.

– А моя куртка?

– Ее привезут позже. И она вам больше не понадобится.

Под удивленными взглядами сотрудников и посетителей банка они сели в черный автомобиль и уехали. Одна из женщин в очереди повернулась к другой и произнесла:

– Парень, наверное, террорист – видишь, за ним из ФСБ приехали!

В голове у Славы всё перемешалось. Да он отправил свое творческое задание на e-mail, но там была фантазия, бред, сказка, в которую он сам не сильно верил. Поток сознания, который был полным безумием. И сейчас, когда он сидел на заднем сиденье дорогого автомобиля, мысли и речь стали постепенно возвращаться к нему:

– Мы едем к Салтыкову?

– Да.

– Что я там буду делать? Зачем я ему?

После этих слов перегородка, которая отделяла водителя и высокого брюнета, закрылась. Никто не хотел делиться никакой информацией. Ехали молча.

Когда они подъехали к особняку, Слава уже собрался с мыслями и был готов к разговору. Он понимал, что это его шанс хоть как-то выделиться из серой массы. Прежде он выделялся только тем, что совершенно никак не выделялся. Он постарался вспомнить каждое слово, которое написал более трех месяцев назад. Получалось с трудом, но основную идею документа помнил отлично: маркетинг в преступном мире работает точно так же, как и в обычном.

Итак, Слава. Кто же этот невоспетый герой банковской сферы? Ответ удивительный: совершенно никто! Родился в провинции, увлекался баскетболом (но тщетно – против физики тела далеко не пойдешь), в школе учился посредственно, в университете тоже. На втором курсе потерял девственность с миловидной первокурсницей. После университета отправился покорять Москву – и оказался в банке. На дне банковской сферы его и нашел Салтыков.