Из глубины. Избранные стихотворения
вернуться

Рейдерман Илья
Шрифт:

Памяти Анны Ахматовой

1.
Быть собеседником живыхи тех, кто жил – нужна отвага.И выдох, воплощённый в стих —беспечней гибельного шага.И память – долгий-долгий вдох,что полон до краёв терпеньем.Так Дант по каменным ступенямсходил без страха. Как он мог?О, глубина существованья!Пронизывая, ворошапредчувствия, воспоминанья —не вещь, а ветр живой – душа!Дыханье вырвалось из кругасиюминутного, входятуда где слышен голос друга,как шелест листьев, шум дождя.
2.
Стихи взлетают белой стаейсреди вседневной суеты,и в нас, как в небе, исчезают.Пусть будут белыми листы.Вся суть лишь в том – начать сначала.Так жить, как будто смерти нет.Чтобы строка не умолкалачтобы опять душа на светрвалась из тьмы времён, из тьмыбессмертия, что глухо, слепобез нас… Ведь нынче только мы —твой голос, и земля, и небо…

Из книги «Пространство», издательство «Негоциант», Одесса, 1997 г

«Ах, бабочка, – куда тебя несёт!..»

Ах, бабочка, – куда тебя несёт!Летишь ведь не над лугом, а над морем.И мы с пространством понапрасну спорим(в бескрайность канем – кто тогда спасет?)Летишь на гибель. Крылышками машетвселенский случай, рок или судьба.И кто-нибудь из нас привычно скажет:«Природа неразумна и слепа».Летишь, сама не ведая, куда.А может, в пустоте изнемогая,за горизонтом бабочка другаяуходит в даль, где небо и вода?Летишь. И не свести концы с концами(а может быть, с началами?) Мы сами,внезапно отрываясь от себя,летим (хотя б во сне). Толкает что-товесь мир обнять… Вот истина полета!Не знали разве? – в даль летят любя…

«А жизни тоненькая нить…»

А жизни тоненькая нитьтого гляди и оборвётся.Но нужно длить её и длить,покуда это удаётся.Навеки породнить спешадва мига, двух сердец биенье.Лишь это целое – душа,отдельности преодоленье.Все впечатленья и событья,всё, что без нас тоскует врозь,соединять живою нитью,порою наспех, на авось.Так жить, чтоб не зиял пробел.Кривым стежком стянув два края.Всем телом бездну прикрывая,не вопрошая, где предел.

1971 г.

«Воспоминания – не дом, а дым…»

Воспоминания – не дом, а дым.Ещё клубятся – но живёшь иным.И в сторону уносит по кривойразъятый прах минуты неживой.Но горький воздух – камня тяжелей, —летит, недвижим, сквозь движенье дней.Среди машин, забот, бегущих толп —лоб расшибёшь об этот дымный столп.И вдруг поймёшь: прочнее, чем гранит,ушедшее. На том – душа стоит.

1977 г.

«Мой Бог, как просто всё на этом свете…»

Мой Бог, как просто всё на этом свете,когда встаёшь и куришь на рассвете,и боль под сердцем чуточку сосёт,а в небе тело ласточка несёт,движенья крыльев трогательно-зыбки…Всё внятно взгляду. Нет ни в чём ошибки.И о печалях знаешь наперёд.

1977 г.

«Я помню, что улыбка, будто птица…»

Я помню, что улыбка, будто птица,внезапно отделялась от лица,взлетала – и не ведала границымеж мной и миром, длилась без конца.Мы узнавали: есть всему причины.Нас обучал небескорыстный быт.И спит улыбка в глубине морщины.Как в коконе – бескрылая – лежит.Но тайно верим мы в свои начала.И подступают молча времена.И требуют, чтоб птица вылеталаиз каждого лица, как из окна.

1976 г.

«Две рифмы жалкие в горсти…»

Две рифмы жалкие в горсти,и жажда, крепнущая в быте:суметь за край мгновенья выйтии обнаружить даль пути.Две рифмы бедные. Что в них?Повтор? Догадка? Вдох и выдохпространств безмолвствующих, скрытыхне где-нибудь, а в нас самих.Шумит незримая листва.Опять душа не знает меры.И постоянство тайной веры.И бездна скрытого родства.Ах, нужно, чтоб слова цепляли,чтоб не текли – со мной брели,измерив башмаками далимоей невидимой земли.

1976 г.

«Когда в своей постели, сном объяты…»

Когда в своей постели, сном объятылежим – где наша жизнь тогда?Пускай не вся – но ведь ушла куда-то.И знаем ли – куда?Она пешком идёт по белу свету,не ведая дневных забот.И что ей наши радости и беды? —теперь её черёд.Неужто же ей негде разгулятьсяв душе моей средь бела дня?О, погоди, очнуться дай, подняться!Жизнь, пощади меня!Мы спим – и ожидаем возвращеньятой жизни, что ушла от нас.Вернись! Я заслужу твоё прощеньеи вспомню с миром связь.