Из глубины. Избранные стихотворения
вернуться

Рейдерман Илья
Шрифт:

1968 г.

«За каждой мыслью – голоса других…»

За каждой мыслью – голоса других.За каждым словом – ожиданье словаи созидают глубину живоговсе те, кого и нет среди живых.И жизнь, которая сегодня есть,не нас одних вела и обнимала.Так много жизни, что нельзя и счесть!А мы твердим, её не зная: мало.

1968 г.

Борису Пастернаку

Бессонница. Развал. Начало марта.Где небо? Где земля? Слепая смесь.Весна смешала всё, и день, как карта,случайным выпал, первозданен весь.Прости мой слог – хоть вылезай из кожи —слова с тобою схожи. Иль – с весной?Но вытолкнут, как мальчик из прихожей,лицом в весну – что бредить новизной?Подслушать, угадать: за каплей капляжизнь прибывает. Найден верный тон.Идёт премьера вечного спектакля,в котором счастлив ты и побеждён.Туда – в артисты! Даже и статистомвходя частицей в сплав всего, что есть.Пусть породнится всё в созвучье чистом.Ты прав, поэт. Быть частью – в этом честь.

1970 г.

«Прольются дни, как грозовые тучи…»

Прольются дни, как грозовые тучи.И жизнь уже захлёстывает нас,непостижимой полнотою муча,смывая пыль давно готовых фраз.В бессилии, себе противореча,стоишь, внезапной болью с толку сбит:где мир, что должен быть очеловечен?Где высший смысл, что всё одушевит?Но всё ж очнётся потрясённый разум,иначе бы не стоил и гроша,поднявшись над слепым многообразьем,невидимой гармонией дыша.

1976 г.

42

«Жизнь моя, постой же! Рвётся в небо…»

Жизнь моя, постой же! Рвётся в небо…Ей в руках синицей быть? – нелепо!Горизонт ли тянет как магнит?Эта даль и вправду – всех роднит.Так беспечно облака летят!Вслед за ними – улетает взгляд.Мысль, едва родившись – вдаль стремится.Ни на миг нельзя остановиться,прошлое храня, судьбу кляня…«Улетай!» – пишу я на страницеЭтого сияющего дня.

1976 г.

«Железную лестницу чистил от льда…»

Железную лестницу чистил от льда,железом стучал о железои грязная тающая слюдаслетала со свежего среза.И что-то блеснуло во тьме среди туч —превыше всего, что нам надо.О, холодом нас обжигающий лучнемыслимо дальнего взгляда!В меня опрокидываются небеса,бесчисленные звучат голоса.Душа – мирозданье вмещаешь!И в холоде будней – скучаешь.

1971 г.

«На негативе тьма – как будто свет…»

На негативе тьма – как будто свет.И всё живое – негатив природы,на тьму её подземную – ответ,пробел, просвет, зияние свободыНад чьей-нибудь могилою в слезахстоишь и тупо повторяешь снова:откуда он, бессмертный свет в глазах —с небес или из трепета живого?Как ни трудись – но не заделать брешь,не защитит тебя и крепость быта.Ведь может быть, пока ты спишь и ешь—душа твоя бог весть чему открыта.Ах, господи, – она тебя предаст,или спасёт (зови как хочешь это).Но, лишнее бросая, как балласт,рванёшься в неразумной жажде света.

1980 г.

«Выстреленный ввысь комочек плоти…»

Выстреленный ввысь комочек плоти —знаешь ли, зачем тебе лететь?Неужели только в самолётеможем мы за временем поспеть?А ведь было: споря с временами,дерзкий дух взлетал, как лёгкий пух,и, витая в облаках над нами,бередил пророчествами слух.Да и мысль, воздушным коридоромуходя в грядущие века,не нуждалась в помощи мотора,ибо – вдохновенна, высока.Нынче ни к чему высокий слог.После нас в пространстве остаётсятолько этот тающий дымок,что с соседним облаком сольётся…

1980 г.

«И знать не знаю, отчего спешу…»

И знать не знаю, отчего спешу.Предчувствие отмеренного срока?Но я случайным воздухом дышу,беспечно веря, что конец далёко.Торопит что? Какой-то тайный страхневысказанности. Молчанья бездна,где всех ушедших бессловесный прах,что жаждет формы, продолженья, места.О, вылепить бы из земли молчащей,из праха, глины тяжкие слова,живым огнём обжечь сосуд звучащий,земную плоть, в которой мысль жива.Спешить, продолжить, сызнова начатьту речь, что прервалась на полувздохе.Такая жажда слова у эпохи,что не имеем права не сказать.