Шрифт:
Привет от Лени. [238]
Лиля сейчас живет у Адель. [239] Целует.
<24. 3. 1912 г., Париж>
<В Москву>
Милая Вера,
Сегодня был на почте и, конечно, ни письма от вас. Марина получила штук десять писем, из них половина от родных. Мне было так странно: показалось, что у меня нет совсем родных. Хотя на этот счет я не строю себе иллюзий, не хочу играть в данном случае роли Нюти. Я уверен, конечно, что при совместной жизни у нас будут самые близкие и хорошие отношения, на расстоянии же никаких отношений существовать не будет.
238
А. Г. Цирес.
239
Софья Марковна Адель (ок. 1884 — после 1931) — сестра художницы О. Меерсон, парижской знакомой семьи Эфрон, жена московского юриста. Е. Я. Эфрон жила в семье Адель, так как не имела в Москве своей квартиры.
В Париже мы в последний момент остались без денег. Сегодня суббота и Лионский кредит [240] закрывается в 3 ч. Мы этого не знали и остались без сентима. Этим объясняется скромность подарков.
Сегодня был в Люксембурге [241] — я ожидал от него большего. Лувром я прямо подавлен.
Вчера вечером видал Сару в Орленке. Хотя я и не мог всего понять, но все же был поражен игрой. Сара с трудом ходит по сцене (с костылем). Голос старческий, походка дряблая — и все-таки прекрасно!
240
Один из крупнейших французских банков, имевший отделения и за границами Франции, в том числе в России.
241
Люксембургский музей — собрание современного искусства.
Как здоровье Лили. Передай ей, что сейчас в «Лувре» [242] шарфы были только черные. Сейчас там кончается какой-то сезон (?)
Пишите мне в Палермо.
Целую С.
<29 марта 1912 г.>
< В Москву> [243]
Я в ужасе от Франции. Более мерзкой страны я в жизни не видел. Всё в прошлом и ничего в настоящем (!!!) Я говорю о первом впечатлении. В вагоне из десяти пар девять целовались. И это у них центр всей жизни!
Целую крепко
Сережа
Во всех городах Италии — мы только от поезда до поезда.
242
Имеется в виду универсальный магазин на площади Пале-Рояль.
243
Написано на видовой открытке с изображением группы лежащих на тротуаре подростков: «Napoli. — Dolce far niente» («Неаполитанское ничегонеделание»).
<2. VI. 1912 г., Москва>
<В Коктебель>
Милая Верка,
Спасибо тебе за рецензию большое.. [244] Завтра мы уезжаем в Тарусу. Наш новый адрес: Таруса, Калужской губ<ернии>, мне.
Я был на открытии памятника А<лександру> III и на открытии Музея. [245]
Около часа стоял рядом с государем.
Ив<ан> Вл<адимирович> получил невиданную для профессора награду — почетное опекунство.
244
Рецензия на книгу рассказов С. Эфрона «Детство» была написана М. Кузминым и напечатана в ж. «Аполлон», 1912, № 3–4, С. 106. М. Кузмин. Заметки о русской беллетристике.
СЕРГЕЙ ЭФРОН. ДЕТСТВО (М.: Кн-во «Оле-Лукойе», 1912 г. Ц. 1 р.).
Эта свежая и приятная книга, очевидно, написана не для детей и потому, нам кажется, что кроме взрослых, ею особенно заинтересуются и дети. Отсутствие моральных тенденций и всяких маленьких пролетариев, униженных и благородных, придает книге характер искренности и правдивости.
Может быть, некоторые рассказы слишком незначительны, но автор всё передает с такою естественной грацией и выказывает такую тонкую наблюдательность, что известную мелкость письма, а иногда и самого содержания ему охотно прощаешь. Остается только пожелать, чтобы автор также порассказал нам что-нибудь и о взрослых. Впрочем, если его больше привлекает детский мир, который им, конечно, не исчерпан, мы и за то благодарны.
М. Кузмин.
245
Музей императора Александра III, устроительством которого отец Цветаевой занимался с 1890-х годов, был открыт 31 мая 1912 г. Этому событию посвящены мемуарные очерки Цветаевой: «Открытие музея», «Лавровый венок», «Отец и его музей» (1933). Памятник Александру III установлен перед храмом Христа Спасителя к 100-летию Отечественной войны 1812 г. Снесен вскоре после Октябрьских событий 1917 г.
На открытии я был во фраке (прокатном!), цилиндре (Ив<ана> Вл<адимировича>!), но вид у меня был такой важный и непринужденный, что я поместился между гр<афом> Витте [246] и оберпрокурором. [247] Был я на открытии, как литератор, причем величали меня В<аше> Превосходительство.
Целую крепко
Сережа
7/VI <19>12
246
Сергей Юльевич Витте (1849–1915), граф — русский государственный деятель.
247
Обер-прокурором Синода в 1911–1915 гг. был Владимир Карлович Саблер (1845–1929).
<В Коктебель>
Таруса
Калужской губ<ернии>
Моя милая Верочка,
Кажется, начинаю тебе третье письмо и всё никак не могу кончить.
Сейчас я в Тарусе. Из окон нашего дома видна Ока, с холмистыми зелеными берегами. Здесь очень и очень хорошо. Именно то, к чему я стремился в продолжении нескольких лет.
Мы живем в старинном домике, окруженном старым липовым садом. Старая, допотопная Тиё обращается с нами, как с детьми и рассказывает тысячи своих воспоминаний, до поразительности похожих одно на другое. За кофе и за чаем мы проводим по часу, по полтора.
Меня она называет Сихррож (выговаривать P нужно горлом), Марину Муссиа.
Меня она считает за английского лорда, скрывающего свою национальность. Чтобы доставить мне удовольствие, она всё время расхваливает Англию и ее обычаи. Но несмотря на всё, она очень добрая и необыкновенно-интересная Тиё.
В Москве я был и на открытии Музея и на открытии памятника А<лександру> III. В продолжение всего молебна, а он длится около часа, я стоят в двух шагах от Государя и его матери. [248] Очень хорошо разглядел его. Он очень мал ростом, моложав, с добрыми, светлыми глазами. Наружность не императора.
248
Вдовствующая императрица Мария Федоровна (1847–1928) — жена императора Александра III, мать Николая II.
На открытии были все высшие сановники. Если бы ты знала, что это за разваливающиеся старики! Во время пения вечной памяти Александру III вся зала опустилась на колени. Половина после этого не могла встать. Мне самому пришлось поднимать одного старца — сенатора, который оглашал всю залу своими стонами.
Я был, конечно, самым молодым, в прекрасном, взятом напрокат фраке и шапо-клаке. Чувствовал себя очень непринужденно и держал себя поэтому прекрасно. Расскажу при свидании много интересных подробностей, для которых здесь нет места.