Толчка непонятного происхождения хватило, чтобы глаза открылись шире обычного и обшарили комнату не далее полуметра от дивана. Пусто. Жена, готовя обед, производила незначительный шум кухонной утварью, на который никогда не реагировал. Да и не имела жена глупой привычки ручным способом возвращать в реальность впавшего в сладкую дрёму супруга.

"Задремал...Странный толчок, как бы снаружи, и как бы и не совсем... Сердце, первый звонок? Не рановато"?
– скудные познания из "Описательной анатомии человека" немедленно дали справку: "толчок не в сердце, на ладонь ниже... Может, ретивое уходило в пятки и по дороге встретилось с Инфарктом? Да-а, с таким познаниями анатомии человека местонахождение главного органа тела может оказаться рядом с задним проходом..."

– Правильно мыслишь!
– всплыл голос в двух ушах одновременно, как в стереонаушниках, но как бы и не совсем, а где-то в глубине уха, за границей черепной коробки.

Родившийся страх от неизвестно откуда взявшегося голоса не перешёл в стадию ужаса по причине: диван, на коем пребывал в горизонтальном положении владелец ветерана мебели, заменил начавшуюся, было, панику на интерес к новому, дотоле известному явлению.

Понятно: когда на голове гарнитура - откуда и как приходят звуки понятно: работает электроника, а как объяснить речь из двух внятных слов?

Было: удивительное получение звуков на границе сна и яви случилось на утро после празднования дня рождения в пятьдесят семь лет и не вызвало особого удивления: "пора, пора меняться начинке в черепе, пятьдесят семь лет это уже старость, пятьдесят семь лет помимо склероза могут подарить что-то другое... А ведь эти звуки собраны в похвалу, не шум в голове после вчерашнего "торжества по случаю" - потому и не испугался. И голос спокойный, не пугающий, располагающий и приятный, не грубый окрик, куда лучше голосов многих дикторов отеческого нынешнего телевиденья и радио. "Сильный голос" сказал бы. Без задержки подумалось: "когда и где слышал похожий тембр"?
– кладовые памяти отказывались давать справку, но через миг осенило: неизвестный говорил моим голосом!

Есть голоса в малом количестве, звучание коих приносят удовольствие и рождает мысль: "таким голосом хорошо послушать что-нибудь музыкальное из солнечной Италии, ту же "Миа соль". Старый, слабею, малейший перегрев - и нате вам, слуховые галлюцинации... Хотя, чего волнуюсь? Вроде не старая институтка, чтобы волноваться по пустякам, ну, был толчок, был голос - и что с того?
– и обманывался: волновала, ох, как волновала предстоящая встреча с иноземными денежными знаками в неизвестном по времени будущем!

А тогда пребывал в положении старухи, ошибившейся наборов цифирей в телефонном аппарате, попала не туда, куда мечтала, поняла, но всё же задаёт вопрос:

– Алё, кто ето?
– мой вопрос был не выше телефонной старушки, но без ошибок в орфографии русского языка.

– Кто это?
– задал вопрос не онемевшим языком (шаблон), как принято у литературных героев в подобных ситуациях, но поинтересовался твёрдым голосом.

– Это? Я...
– ответ пришёл немедленно.

– Кто "я"!?
– язык оставался в покое. Чего спрашивал?

Никогда не был героем, и быть внесённым (посмертно) в списке таковых отсутствовала. Поймать за хвост время свершения героических деяний не смог, прошло мимо, впереди маячила скучная старость с полным комплектом прелестей отечественных пенсионеров. О каком героизме речь, какого сорта героизм может исходить от человека в звании без пяти минут пенсионер? Если в куске жизни размером в пятьдесят девять лет и девять месяцев не было места героизму - откуда, от какой сырости и с чего взяться героическим выходкам в финале? Первый пункт. Второй: как запишусь "героем", если с раннего детства купался во всех видах страха и не мог определить, какой высшего сорта, а какой страх достоин презрения? Если верил прибаутке "придёшь домой - там сидит домовой, лапти сушит, тебя задушит"?

– Не ври. Высшим страхом оставался авиационный налёт, а чей безразлично: вражеский - вначале, родной - потом.

– Соглашусь, но какой бывал дольше и жестче, а какой слабее, гуманнее определить не смогу. Отсутствие страха сорта "сердце в штаны упало" объясню так: от рождения в каждое двуногое создание заправлена порция здоровья и страха. Призыв "укрепляйте здоровье" глупейший из всех существующих призывов: здоровье следует беречь доступными способами, но не укреплять, если оно и без того крепкое. Всякие укрепления разрушают здоровье. - Пример?

– Нынешние занятия спортом за деньги. Порция страха потерять здоровье закладывается в каждого от рождения, а как эта порция расходуется - зависти от характера. Сколько особей прожили отпущенный срок не потратив и капли страха - таких подсчётов никто не делал, но наша пара пришла к следующему:

– Перерабатываемые страхи разрушают нервную систему индивида.

– Как понимать?

– Просто: когда бомбёжка шла - о чём думал?

– Какое "думал", кто и о чем думал в налёт? Одна мысль сидела: "пронесёт, или кровавые ошмётки останутся"?