Две с половиной тысячи цилиндрических боксов размером метр на три стояли тесными рядами в полной тишине. Лишь иногда эту тишину нарушал звук шагов обходчика. Но заключенные их не слышали. Они были в другом мире.

Ровно в назначенный день и назначенный час на панели одного из боксов вспыхнул зеленый огонек. Одновременно такой же огонек замигал на пульте у дежурного. Тот сверился с расписанием – всё верно, у очередного заключенного сегодня закончился срок наказания.

К боксу немедленно выдвинулась дежурная бригада, состоящая из инспектора по режиму и двух врачей. В полном соответствии с установленным порядком врачи стравили из бокса избыточное давление, затем слили триста пятьдесят литров крепкого солевого раствора. Как всегда, при этом распространился характерный запах, поэтому инспектор заранее отошел подальше.

Теперь пора было вытаскивать и перекладывать на каталку заключенного – вялого исхудавшего человека с необычайно белой кожей. Впрочем, здесь это не считалось необычным, так выглядели все заключенные.

Осталось только освободить его тело от электродов и электростимуляторов и привести в чувство. Но эта процедура проводилась в специальном помещении.

Через два часа Сенин открыл глаза. Он глубоко вдохнул и тут же закашлялся – непривычный естественный воздух хлынул в легкие, как горный обвал.

Он приподнялся – тело слушалось, хотя и не очень четко. Электрическая стимуляция не позволила мышцам атрофироваться, однако полностью сохранить координацию движений она никак не могла.

Зато голова работала на редкость ясно. Мозгам застояться не дали.

В поле зрении появился человек в форме Минюста, тюремный инспектор.

– Гражданин Сенин, прошу внимания.

Он взял смарт-планшет и зачитал стандартную форму постановления об освобождении в связи с истечением срока условно-сокращенного заключения. Сенин тупо выслушал и посмотрел на инспектора. Наверно, он что-то должен сказать. Но что?

– Скажите, – выдавил Сенин и тут же замолк – говорить было еще больнее, чем дышать. Но потом собрался с силами и продолжил: – Скажите, сколько времени прошло? Неужели и вправду только три года?

– Два года и двести четыре дня, – сказал инспектор. Потом едва заметно усмехнулся. Видимо, все про это спрашивали.

За спиной кто-то зашевелился, оказалось, здесь есть еще и врач.

– Если можешь стоять – поднимись, – довольно бесцеремонно сказал он. – Сейчас надо в мойку тебя сводить, и вообще…

Сенин уже почувствовал, какой здесь стоит запах: кислый с тухлецой, как в сломавшемся холодильнике. Только теперь он понял, что запах – от него самого. Как-никак три года под себя ходил. И, хотя раствор, наверно, циркулировал и очищался, когда три года плаваешь в собственном дерьме – никакая циркуляция не спасет.

Больше за этот день он не произнес ни слова. Он не знал, что говорить, да его ни о чем и не спрашивали. Только водили по процедурным, заглядывали в рот, в зрачки, в кишки… Запах преследовал неотступно, несмотря на тщательную помывку.

Он вроде и понимал, что случилось нечто хорошее – он свободен, но никак не мог это осознать. Никак не мог понять, какие у него теперь появились выгоды.

На следующий день он спросил:

– Сколько меня еще будут тут держать?

– Никто тебя не держит, – весело ответил молодой парень, караульный сержант. – Лети с приветом. Только ближайшая попутка будет дней через десять-двенадцать.

– Через десять дней… – повторил Сенин. – Зачем же меня так рано подняли?

– Срок окончен, – пожал плечами парень. – Или тебе там понравилось?

– Нет, – Сенин покачал головой. – Не понравилось.

Караульный долго разглядывал его, потом сказал:

– Знаешь, что я тебе советую, парень? Вернешься домой – устрой себе грандиозный запой, перепробуй всех девок в округе, а через месяц ты выйдешь утречком на балкон и скажешь – жить хорошо? Понял?

– Нет, – признался Сенин.

– Ну, потом поймешь, – рассмеялся парень. Сенин некоторое время обдумывал забавные слова, которые сказал ему караульный. Потом ему захотелось посмотреть на себя в зеркало. Но, странное дело, ему до сих пор не попалось ни одного зеркала. И ничего, что могло бы заменить зеркало.

«Наверно, это специально», – подумал он. И поежился от какой-то неясной мысли, проскочившей в подсознании.

Последующие несколько дней он пытался вспомнить, что происходило с ним последние восемь лет. Или три года? Нет, всё-таки восемь лет. Невероятно долгие, невыносимые восемь лет.

Он многое помнил. Там, по другую сторону, у него был свой угол в большой длинной комнате, кровать и тумбочка, обсаженная кустами дорожка для прогулок, пустынный пляж, на который набегали холодные серые волны.