Так старуха грелась у костра, а костёр плясал рядом, теперь огонь не мог от неё уйти. Она уже слышала, как завывает ледяной ветер внутри рёбер, как под пустым мостом крадётся лютый зверь - так и та песня звучит. И в тенях прятались чудовища, поменьше прежних. Старуха выходила к ним на хоровод, последняя из оставшихся.
Однажды к ней пришёл человек с пепельными руками и птичьим голосом, и сказал перед самым концом:
– Закрой глаза, я знаю дорогу домой. Там всё так ещё темно.
Кости старухи запели.
Человек с птичьим голосом засмеялся, он любил хорошие шутки. Создания тьмы ждали своего часа, создания света пировали, а он продолжал хохотать. И пока новым богам создавали алтари, и новых богов пожирал единый бог - тогда лишь в самый тёмный и самый светлый час он прислушивался.
И говорил:
– Я хранитель первозданного пламени. Пора бы уже смириться и тихо себе подогревать суп в котелке, ты никогда не победишь.
