Сел за почту. Среди казенных бумаг (Ганна Афанасьевна подсчитала, что за год сельсовет получает их 1207 штук) увидел открытку от Недайкаши. Тот ответил в соответствии с установленным порядком аккуратно в срок: «Уважаемый товарищ Левенец! Ваш вопрос решается». То есть, как говорили наши предки, ни тпру ни ну!.. Хорошо, мы терпеливы. Гриша достал из ящика чистую открытку и, как он это делал каждый день, быстро написал: «Товарищ Недайкаша! Как там мой вопрос?»

Будем придерживаться нашего извечного обычая: не пугаться, не плакать, а смеяться!

Когда-то Петр Первый издал специальный указ «О бережений земледельцев»: «Земледельцы суть артерии государства, и как через артерию (то есть большую жилу) все тело человеческое питается, так и государство последними, чего ради надлежит оных беречь и не отягощать через меру, но паче охранять от всяких нападков и разорений и особливо служилым людям порядочно с оными поступать».

Вот тебе и «паче охранять»! Родилось в нашем Веселоярске что-то такое темное и преступное и теперь пиратствует, будто бацилла. Червя в яблоке терпят, ибо это признак, что яблоко без химии. Шашеля в дереве, ибо он свидетельствует, что это дерево, а не плита на синтетическом клее. Почему же терпим это порождение ехидны? Кто мы такие? Потомки каких-то довольно ядовитых газов вселенной, очищающих вспышек галактических молний или потоков космической грязи? Одни от газов, другие от молний, третьи от грязи? Эти только загрязняют мир, и приходится его каждый раз очищать. Ты чистишь, а оно продолжает лить грязь и потирает руки. Дескать, писать заявления полезно для здоровья и ощущения свободы. Ты пишешь на кого хочешь, никто не мешает, никто не запрещает. Вся жизнь без запретов, в свободе и произволе. Свободой наделены и звери. А доблесть только у человека. Выйди грудь на грудь — и состязайся открыто и честно!

— Открыто и честно! — вслух произнес Гриша навстречу Свиридону Карповичу, который в это время входил к нему, с рассвета уже побывав и в полях, и на фермах, и в мастерских. — Правильно я говорю?

— Да правильно, кажется-видится, почему же неправильно!

— А вот же, Свиридон Карпович, что-то у нас пошло наперекос. Завелась какая-то нечисть в Веселоярске и перепаскуживает людям жизнь. Пока вы председательствовали, ничего такого… А на меня повалило, как чума. Не надо было вам отказываться от поста. У вас опыт, авторитет, уважение. А я? Что я?

— Так и на меня же, говорится-молвится, катает!

— Случайно.

— Вчера Крикливец звонил. Снова пискнуло! Требует проверки, почему я остался в живых на войне. Все доблестные сыны, пишет, положили свои головы, а этот прибежал председательствовать в таком передовом селе. Проверить, говорится-молвится, допросить и вернуть туда, откуда пришел. Вишь, какой интересный!

— А что же Крикливец? Искать надо, а он…

— А он, кажется-видится, говорит: ищите сами. Кто родил, тот пусть и находит.

— Да разве же мы его родили?

— Поищем, тогда и увидим. Я уже и товарища писателя из столицы пригласил. Может, заинтересуется…

Вошла Ганна Афанасьевна и сказала, что у нее сидит Самусь-младший и требует справки.

— Какой Самусь? — спросил Гриша.

— Рекордист Иванович.

— Рекордя? А какую же ему справку?

— О месте работы.

— Место работы? Не смешите нас, Ганна Афанасьевна.

— Требует. Говорит: буду сидеть, пока не дадите.

— Ага, будет сидеть! А ну давайте посмотрим на этого великого труженика!

Рекордя сидел перед столом Ганны Афанасьевны и вертел на пальце ключики от отцовского «Москвича». Здоровый и румяный, в японской нейлоновой куртке (красное, синее, белое, аж глаза режет), в новеньких джинсах, в добротных югославских туфлях (до таких кроссовок, как у бегунов из общества «Бег трусцой», видно, никак не мог еще дотянуться).

— Здоров! — сказал Гриша.

— Здоров, Гри! — сверкнул зубами Рекордя.

— Я тебе не «Гри», а председатель сельсовета!

— А я что говорю? И я говорю, председатель! К тебе же и пришел!

— Хочешь просить сирену на машину, чтобы давать сигналы на территории района, как почетный механизатор Бескаравайный? Прожектор на зайцев уже нацепил, теперь еще сирену?

— Я и без сирены — когда еду, весь район знает! — заржал Рекордя. — От вас мне нужна справочка!

— О чем же?

— С места работы.

— Ну, это просто, — весело промолвил Гриша. — Это у нас раз плюнуть! Ганна Афанасьевна, напишите ему, пожалуйста, справку. Пишите так: «Дана сия справка гражданину Самусю Рекордисту Ивановичу в том, что он действительно является тунеядцем, что и удостоверяется…»

— Да ты что! — вскочил со стула Рекордя. — Я же к вам как к людям, а вы!

— Ах, как к людям? А ты нам скажи: ты хоть один день в своей жизни работал?

— Я? Да вот уже второго отцовского «Москвича» добиваю! Думаешь, это просто? Теперь хочу уговорить, чтобы «Ниву» купил, а она, говорят, еще крепче, чем «Москвич»! Днем мотаешься по всему району, а ночью не спишь, потому что надо же «голоса» слушать. Все в селе спят, если я не услышу, так кто же услышит! Я уже так приноровился, что могу угадать, какая у какого империалистического диктора прическа спереди. А ты говоришь: не работаешь.