Шрифт:
Книги{410}
А красноречивей всех молчат
Книги, славно изданы, честь честью
Переплетены, чтоб до внучат
Достояться с Достоевским вместе
И затем поведать всё, о чем
Написавший не сказал ни слова,
Но как будто озарил лучом
Бездну молчаливого былого.
1970
Ангелы спора{411}
Ангел мира есть
И ангел мора,
Ангелы молчания на сборищах…
Я любуюсь
Ангелами спора,
Охраняющими бурно спорящих:
У единоборцев за плечами
Вьются эти ангелы-хранители,
От неясных доводов в печали,
Справедливых доводов ценители.
Бдят!
Но улетают,
Словно мухи,
Если пахнет спорами напрасными,
Потому что только злые духи
Притворяются на всё согласными.
1970
Воспоминанье{412}
Юнец,
Недели две
Я в Ленинграде жил.
Купаючись в Неве,
Ее я переплыл.
Был верить я готов:
Бросают мне цветы
Девицы с высоты
Прославленных мостов.
Пусть всадник на коне
[346]
Увидит, кто плывет!
Был это я. А мне
Шел двадцать первый год.
Шатался я везде,
Музеи посетил,
И Тихонов
[347]
в "Звезде"
Стихи мои пустил.
Их встретили тепло,
Не зная, может быть,
Что в голову пришло
Неву мне переплыть.
Но сколько ни живу,
А помню я о том,
Как переплыл Неву
Году в двадцать шестом
[348]
.
1970
Бык воспоминаний{413}
Где-то
Крикнул петел,
Дятел застучал,
Что-то им ответил, сонно замычал
В утреннем тумане, высунув язык,
Бык воспоминаний, крутолобый бык.
Это бык видений.
Подойду к нему
И без рассуждений за рога возьму:
Мол, хвостом помашем, ухом шевеля,
Да и перепашем памяти поля.
Луг воспоминаний
Глухо шелестит,
Плуг воспоминаний на лугу блестит.
Утренние пташки подымают крик,
Но ходить в упряжке не желает бык.
Пусть уж
Трактористы,
Сидя у руля,
Перепашут чисто памяти поля,
Чтоб с лицом эпохи слить природы лик.
А в чертополохе
Водит оком бык…
Бык воспоминаний, выйдя на луга,
Ворошит в тумане памяти стога.
1970
Слова{414}