Элизабет. Почему ты так поздно? Уже темно.

Проктор. Я работал почти у опушки леса.

Элизабет. Значит, сев закончен?

Проктор. Да. Мальчики спят?

Элизабет. Засыпают. (Берет с огня котелок, кладет куски мяса на тарелку.)

Проктор. Теперь молись, чтобы лето было удачным.

Элизабет. Буду молиться.

Проктор. Как ты себя чувствуешь?

Элизабет. Хорошо. (Пододвигает к нему тарелку.) Это кролик.

Проктор(садясь за стол). Попал в ловушку Джонатана?

Элизабет. Нет, случайно забрел. Вышла во двор после полудня, вижу — сидит в углу. Будто пришел в гости.

Проктор. Неплохая примета!

Элизабет. Видит бог, жаль было его убивать. (Наблюдает, как муж ест.)

Проктор. Он очень вкусно приготовлен. Элизабет (зарделась от похвалы). Я очень старалась, Джон. Мясо нежное?

Проктор. Очень. (Ест.)

Она наблюдает.

Скоро поля зазеленеют. Знаешь, Элизабет, земля теплая, как кровь. Если урожай будет хорош, я куплю у старого Джекоба телку. Ты довольна?

Элизабет. Еще бы.

Проктор(чуть заметно улыбнувшись). Мне хочется сделать тебе приятное.

Элизабет(через силу). Знаю, Джон.

Он поднимается со стула, подходит к ней, целует. Она не отвечает на его поцелуй. Огорченный, он возвращается на место.

Проктор(ласково, как только может). Ты забыла сидр, Элизабет.

Элизабет(упрекая себя за забывчивость). Ох, совсем забыла! (Встает, наливает сидр в кружку.)

Проктор(выпрямляясь). Когда идешь по полю, бросая в землю семена, поле кажется бесконечным. Элизабет (возвращаясь с сидром). Вероятно. Проктор (отпивает, затем ставит кружку на стол). Жаль, что в комнате нет цветов.

Элизабет. Ох, позабыла. Завтра нарву.

Проктор. У пас в доме все еще продолжается зима. В воскресенье пойдем вместе в поле. Я никогда не видел столько цветов.

Она наблюдает за ним.

(Сейчас душа его светла, будто тяжесть свалилась с плеч. Встает, подходит к раскрытой двери, смотрит в небо.) В сумерки сирень пахнет особенно сильно; кажется, что это сумерки пахнут сиренью. Массачусетс весной — почти рай.

Элизабет. Да, рай.

Пауза. Элизабет сидит за столом, наблюдает за мужем. Проктор прислушивается к ночной тишине, вглядывается в небо. Элизабет хочет что-то сказать, но не решается. Вместо этого она собирает со стола посуду, идет к умывальнику. Становится спиной. Проктор смотрит на нее, но теперь уже она не замечает его. Их отчуждение возрастает.

Проктор. Мне кажется, ты чем-то опять опечалена, Элизабет.

Элизабет(этот разговор ей не по душе). Ты пришел так поздно, Джон. Я уже думала, что ты пошел в Сейлем.

Проктор. Зачем? Мне нечего делать в Сейлеме.

Элизабет. Неделю назад ты говорил, что пойдешь в Сейлем.

Проктор(понимает, что имеет в виду Элизабет). Я передумал.

Элизабет. Мэри Уоррен сейчас там.

Проктор. Я же запретил ей ходить в Сейлем. Почему ты отпустила ее?

Элизабет. Я не смогла удержать ее.

Проктор(с упреком). Ты неправа, Элизабет! Неправа! В конце концов, ты хозяйка здесь.

Элизабет. Она меня очень напугала, Джон.

Проктор. Как могла эта пугливая мышь напугать тебя, Элизабет…

Элизабет. Сегодня она непохожа на мышь. Я запретила ей, но она ответила, задрав голову: «Я должна идти, гуди Проктор! Я выступаю в суде как официальное лицо».