Будто связанные тросом

(А где тонко, там и рвётся).

Аксельраторам, подсосам

Больше дела не найдётся.

Будто знают - игра стоит свеч, -

Только б вырваться - выплатят всё по счетам!

Ну а может, он скажет ей речь

На клаксоне... и что у них есть ещё там...

Это скопище машин

На тебя таит обиду, -

Светло-серый лимузин,

Не теряй её из виду!

Впереди, гляди, разъезд, -

Больше риска, больше веры!

Опоздаешь!.. Так и есть -

Ты промедлил, светло-серый!

Они знали - игра стоит свеч, -

А теперь - что ж сигналить рекламным щитам?!

Ну а может, гора ему с плеч, -

И с капота... и что у них есть ещё там...

Нет, развилка - как беда,

Стрелки врозь - и вот не здесь ты!

Неужели никогда

Не сближают нас разъезды?

Этот - сходится, один!

И, врубив седьмую скорость,

Светло-серый лимузин

Позабыл нажать на тормоз...

Что ж съезжаться - пустые мечты?

Или это есть кровная месть городам?..

Покатились колеса, мосты, -

И сердца... или что у них есть ещё там...

1968

Затяжной прыжок

Хорошо, что за рёвом не слышалось звука,

Что с позором своим был один на один:

Я замешкался возле открытого люка -

И забыл пристегнуть карабин.

Мой инструктор помог - и коленом пинок -

Перейти этой слабости грань:

За обычное наше: «Смелее, сынок!»

Принял я его сонную брань.

И оборвали крик мой,

И обожгли мне щёки

Холодной острой бритвой

Восходящие потоки.

И звук обратно в печень мне

Вогнали вновь на вдохе

Весёлые, беспечные

Воздушные потоки.

Я попал к ним в умелые, цепкие руки:

Мнут, швыряют меня - что хотят, то творят!

И с готовностью я сумасшедшие трюки

Выполняю шутя - все подряд.

Есть ли в этом паденье какой-то резон,

Я узнаю потом, а пока –

То валился в лицо мне земной горизонт,

То шарахались вниз облака.

И обрывали крик мой,

И выбривали щёки

Холодной острой бритвой

Восходящие потоки.

И кровь вгоняли в печень мне,

Упруги и жестоки,

Невидимые встречные

Воздушные потоки.

Но рванул я кольцо на одном вдохновенье,

Как рубаху от ворота или чеку.

Это было в случайном свободном паденье -

Восемнадцать недолгих секунд.

А теперь - некрасив я, горбат с двух сторон,

В каждом горбе - спасительный шёлк.

Я на цель устремлён и влюблён, и влюблён

В затяжной, неслучайный прыжок!

И обрывают крик мой,

И выбривают щёки

Холодной острой бритвой

Восходящие потоки.

И проникают в печень мне

На выдохе и вдохе

Бездушные и вечные

Воздушные потоки.

Беспримерный прыжок из глубин стратосферы -

По сигналу «Пошёл!» я шагнул в никуда, -

За невидимой тенью безликой химеры,

За свободным паденьем - айда!

Я пробьюсь сквозь воздушную ватную тьму,

Хоть условья паденья не те.

Но и падать свободно нельзя - потому,

Что мы падаем не в пустоте.

И обрывают крик мой,

И выбривают щёки

Холодной острой бритвой

Восходящие потоки.

На мне мешки заплечные,

Встречаю - руки в боки -

Прямые, безупречные

Воздушные потоки.

Ветер в уши сочится и шепчет скабрёзно:

«Не тяни за кольцо - скоро лёгкость придёт...»

До земли триста метров - сейчас будет поздно!

Ветер врёт, обязательно врёт!

Стропы рвут меня вверх, выстрел купола - стоп!

И - как не было этих минут.

Нет свободных падений с высот, но зато

Есть свобода раскрыть парашют!

Мне охлаждают щёки