–  Спокойно и просто, как на Земле. Все построено на точном математическом расчете. Случайности исключены.

–  Почему же так волновались твои начальники и товарищи?
– спросила Людмила Николаевна.
– Они не хуже тебя знают все расчеты.

–  Волновались?

–  А как же.

–  Да, мне здорово влетит!

–  Как же тебе могло прийти в голову, Володя - не могла успокоиться Людмила Николаевна.
– Отважиться на такое дело без разрешения? Даже Сережа боялся, что ты можешь погибнуть.

–  Зато рекорд!

–  Рекорд? Но ведь такие вещи готовятся заранее, а ты полетел без предупреждения.

–  Хоть бы меня предупредил, бессовестный мальчишка!
– улыбнулась Наташа.

Ее намерение устроить Владимиру головомойку растаяло как дым.

–  Вопрос был со всех сторон продуман, - упрямо повторял Владимир, - расчеты произведены и проверены. А начальство не давало разрешения! Я спорил. Доказывал. Безрезультатно! Что оставалось делать?

–  Ответ простой, - сказала Наташа: - надо было отложить, если не дают разрешения. Ты на службе.

–  Ах, Наташа, - отмахнулся Владимир, - так я и делал! Ждал. Но всякому терпению бывает конец. Я не выдержал и решил произвести опытную посадку на свой страх и риск. Там видно будет.

–  А если бы ты разбился?
– тихо спросила Людмила Николаевна.

–  Это было исключено!
– уверенно заявил Владимир. В его глазах можно было прочитать искреннее удивление по поводу всех этих наивных, с его точки зрения, страхов и тревог. Это была такая глубокая убежденность, что мать безнадежно вздохнула и поспешила перевести разговор на другую тему.

–  Ну, расскажи нам, Володенька, про свой полет. Воображаю, что ты пережил.

–  Да как сказать… - протянул он задумчиво.
– Конечно, было тяжеловато…

–  Только, пожалуйста, подробно рассказывай, - вмешалась Наташа, - а то я тебя знаю. Ответ в четыре слова: вылетел, прилетел, все благополучно.

–  Ладно, ладно, ничего не скрою!
– рассмеялся Владимир.

Он с удовольствием потянулся на кровати, заложил руки за голову и минуту вспоминал что-то, словно спрашивая себя, как лучше приступить к повествованию. Потом стал рассказывать, начав с того, что каждый очередной космический полет не похож на другой и всегда интересен, а последний был особенно увлекательным.

Ему легко можно было поверить. Постепенно пришедшее к практическому разрешению этой задачи и приученное последними достижениями науки к космическим полетам, человечество сравнительно спокойно пережило такие события, как, например, полет вокруг Луны. И все-таки подобные вещи находились на границе того, чему можно верить. Конечно, история космических полетов началась с посылки на Луну ракет, управляемых по радио. Но при посадке на Луну, они неизменно выходили из строя. И до сих пор не удалось получить достаточно подробные и точные данные о состоянии лунной поверхности, а без этого нельзя было и думать о высадке на ней человека. Космические ракеты с экипажем уже не раз летали вокруг Луны, но не ближе, чем на расстоянии, равном ее поперечнику, то есть около 3500 километров. Полеты на более близком расстоянии считались опасными, так как в этой зоне автоматические ракеты по неизвестным причинам теряли управление и погибали.

Однако астрономические наблюдения все больше и больше подтверждали высказанное некоторыми советскими учеными предположение, что на Луне есть атмосфера, хотя и очень разреженная. Перед Одинцовым поставили задачу: приблизиться к лунной поверхности на 150-200 километров и на самой малой скорости, какая только возможна, несколько раз облететь вокруг Луны. Выполняя это задание, Одинцов должен был зафиксировать такие подробности лунного мира, которые еще никто не видел.

На путешествие туда и обратно требовалось около шести суток, но запасы горючего, кислорода, воды и пищи были взяты в двойном количестве. К этому полету готовились особенно тщательно и долго. Заранее изучили маршрут и режим полета на всех этапах. Автоматические приборы без всякого участия пилота включали и выключали в нужное время двигатель, изменяли скорость и направление космического корабля. Более двух суток Одинцов мог ни о чем ни заботиться, целиком положившись на надежность этих необычайно сложных аппаратов, заменяющих человеческие глаза и даже мозг, и беречь свои силы. Зато при полетах вокруг Луны ему пришлось непрерывно бодрствовать и ни на одну минуту не покидать рубку. Неудачи с посадкой автоматических ракет предупреждали о каких-то еще неведомых опасностях, и пилот был вынужден все время находиться начеку. Тонкости управления полетом ракеты на малых высотах нельзя было доверить приборам. Здесь требовались действия сознательного существа.

Рассказ походил на лекцию, хотя Владимир и не был любителем подобных докладов.

–  В конце третьих суток, - рассказывал он, - я стал на пост. Ну, как полагается, проглотил таблетку от усталости, выпил горячего кофе и перешел в рубку. Луна была совсем близко. Можно было невооруженным глазом хорошо видеть ее поверхность. Горы, долины, весь лунный ландшафт.

–  Подумать только, - мечтательно произнесла Наташа, - мчаться в мировом пространстве! На Луну! Как это интересно!

–  Конечно, интересно, - согласился молодой человек.
– Ради таких переживаний и стоит летать… Но слушайте дальше!

–  Слушаем, слушаем!
– в один голос заверили его мать и невеста.

–  Так вот. На чем я остановился? Да. Ведь что происходит? На расстоянии 38400 километров от центра Луны ракета, покинувшая Землю, достигает точки, где притяжение обеих планет уравновешивается. После этого Луна оказывает большее влияние, и космический корабль в сущности падает на ее поверхность. Так было и со мной. Лечу! Сердце готово разорваться! Так бывает всегда, когда приближаешься к Луне. Надо ясно представить обстановку, чтобы это понять. Человек в свободно падающем теле по-прежнему не ощущает своего веса, но в какое-то мгновение психологически вдруг начинаешь сознавать, будто Луна уже не впереди, а ниже, как бы под ногами. В зрительном отношении ничего не изменилось: Луна по-прежнему виднелась прямо передо мной. Как стена. Но всем своим существом я чувствовал, что ракета стремительно несется вниз. Подобно пикирующему самолету.