Садится ночь на подоконник,Очки волшебные надев,И длинный вавилонский сонник,Как жрец, читает нараспев.Уходят вверх ее ступени,Но нет перил над пустотой,Где судят тени, как на сцене,Иноязычный разум твой.Ни смысла, ни числа, ни меры.А судьи кто? И в чем твой грех?Мы вышли из одной пещеры,И клинопись одна на всех.Явь от потопа до ЭвклидаМы досмотреть обречены.Отдай — что взял; что видел — выдай!Тебя зовут твои сыны.И ты на чьем-нибудь порогеНайдешь когда-нибудь приют,Пока быки бредут, как боги,Боками трутся на дорогеИ жвачку времени жуют.
Петровские казни
Передо мною плахаНа площади встает,Червонная рубахаЗабыться не дает.По лугу волю славитьС косой идет косарь.Идет Москву кровавитьМосковский государь.Стрельцы, гасите свечи!Вам, косарям, ворам,Ломать крутые плечиИдет последний срам.У, буркалы Петровы,Навыкате белки!Холстинные обновы.Сынки мои, сынки!
Бессонница
Мебель трескается по ночам.Где-то каплет из водопровода.От вседневного груза плечамВ эту пору дается свобода,В эту пору даются вещамБессловесные души людские,И слепые, немые, глухиеРазбредаются по этажам.В эту пору часы городскиеШлют секунды туда и сюда,И плетутся хромые, кривые,Подымаются в лифте живые,Неживые и полуживые,Ждут в потемках, где каплет вода,Вынимают из сумок стаканыИ приплясывают, как цыганы,За дверями стоят, как беда,Сверла медленно вводят в затворыИ сейчас оборвут провода.Но скорее они — кредиторыИ пришли навсегда, навсегда,И счета принесли. НевозможноВоду в ступе, не спавши, толочь,Невозможно заснуть, — так тревожнаДля покоя нам данная ночь.
Ночная работа
Свет зажгу, на чернильные пятнаПогляжу и присяду к столу, —Пусть поет, как сверчок непонятно,Электрический счетчик в углу.Пусть голодные мыши скребутся,Словно шастать им некогда днем,И часы надо мною смеютсяНа дотошном наречье своем, —Я возьмусь за работу ночную,И пускай их до белого дняОбнимаются напропалую,Пьют вино, кто моложе меня.Что мне в том? Непочатая глыба,На два века труда предо мной.Может, кто-нибудь скажет спасибоЗа постылый мой подвиг ночной.
Оливы
Марине Т.
Дорога ведет под обрыв,Где стала трава на колениИ призраки диких олив,На камни рога положив,Застыли, как стадо оленей.Мне странно, что я еще живСредь стольких могил и видений,Я сторож вечерних часовИ серой листвы надо мною.Осеннее небо мой кров.Не помню я собственных сновИ слез твоих поздних не стою.Давно у меня за спиноюВ камнях затерялся твой зов.А где-то судьба моя прячетКлючи у степного костра,И спутник ее до утраВ багровой рубахе маячит.Ключи она прячет и плачетО том, что ей песня сестраИ в путь собираться пора.Седые оливы, рога мнеКладите на плечи теперь,Кладите рога, как на камни:Святой колыбелью была мнеЗемля похорон и потерь.
Книга травы
О нет, я не город с кремлем над рекой,Я разве что герб городской.Не герб городской, а звезда над щиткомНа этом гербе городском.Не гостья небесная в черни воды,Я разве что имя звезды.Не голос, не платье на том берегу,Я только светиться могу.Не луч световой у тебя за спиной,Я — дом, разоренный войной.Не дом на высоком валу крепостном,Я — память о доме твоем.Не друг твой, судьбою ниспосланный друг,Я — выстрела дальнего звук.В приморскую степь я тебя уведу,На влажную землю паду,И стану я книгой младенческих трав,К родимому лону припав.
Дорога
П. Л. Степанову
Я вр'eзался в возраст учетаНе сдавшихся возрасту прав,Как в город из-за поворотаЖелезнодорожный состав.Еще я в дымящихся звездахИ чертополохе степей,И жаркой воронкою воздухСтекает по коже моей.Когда отдышаться сначалаНе даст мне мое божество,Я так отойду от вокзалаУже без себя самого —Пойду под уклон за подмогой,Прямую сгибая в дугу, —И кто я пред этой дорогой?И чем похвалиться могу?
Мщение Ахилла
Фиолетовой от зноя,Остывающей рукойРану смертную потрогалУмирающий Патрокл,И последнее, что слышал, —Запредельный вой тетив,И последнее, что видел, —Пальцы склеивает кровь.Мертв лежит он в чистом поле,И Ахилл не пьет, не ест,И пока ломает руки,Щит кует ему Гефест.Равнодушно пьют героиХмель времен и хмель могил,Мчит вокруг горящей ТроиТело Гектора Ахилл.Пожалел Ахилл Приама,И несет старик ПриамМимо дома, мимо храмаЖертву мстительным богам.Не Ахилл разрушит Трою,И его лучистый щитСправедливою рукоюНовый мститель сокрушит.И еще на город ляжетСемь пластов сухой земли,И стоит Ахилл по плечиВ щебне, прахе и золе.Так не дай пролить мне крови,Чистой, грешной, дорогой,Чтобы клейкой красной глиныВ смертный час не мять рукой.